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INTRODUCCIÓN 


¡QUÉ ES Y PARA QUÉ 
SIRVE UN MONSTRUO? 


[DEL MODERNO PROMETEO DE MARY W. SHELLEY 
AL PROMETEO MODERNO DE DAVID CRONENBERG] 


Antes de empezar este recorrido por la fauna monstruosa que ha habitado el cine 
en sus ya algo más de cien años de historia, conviene tener claro cuáles van a ser las 
claves esenciales de este periplo, que quiere ser al mismo tiempo histórico y anecdótico, 
pero que sobre todo aspira a ser informativo y más que cualquier otra cosa, divertido. 

En primer lugar el término Monstruo, tal como lo explica cualquier diccionario de len- 
gua castellana que tengamos a mano, señala cinco tipos de categorías que ocasional - 
mente se solapan, permitiendo que un mismo sujeto encaje en dos o más definiciones. 

1.- Aquéllos que son contrarios a la naturaleza porque difieren de forma notable de 
los individuos de su misma especie. 

2.- La persona, animal o cosa desmesurada en tamaño, fealdad, etcétera, que pre- 
cisamente por ello provoca extrañeza o rechazo. 

3.- Persona muy cruel o malvada. 

4.- Personaje fantástico que aparece en el folclore, la literatura, generalmente carac- 
terizado por su maldad, fealdad, tamaño... 

5.- Persona que posee cualidades extraordinarias para algo. 

Obviamente el presente libro no está dedicado a abordar ni a los personajes que 
pueden encajar en el apartado 3 ni aún menos a los que pueden acoplarse al apartado 
5. Nuestros protagonistas son los que encajan a la perfección en los apartados 1, 2 y 4, 
que pueden albergar tanto a vampiros, licántropos y gárgolas varias como a King Kong, 
Godzilla, el tiburón blanco de Steven Spielberg, la araña gigante de Tarántula o las hor- 
migas tamaño XXL de La humanidad en peligro, por citar sólo algunos de los ejemplos 
más obvios incluidos por supuesto en el texto que sigue a continuación. No estamos por 
tanto ante una historia de los villanos en el cine, así que nos saltaremos el tercer apar- 
tado, y tampoco nos interesan los genios y los talentos, aunque sin duda una buena por- 
ción de protagonismo en las peripecias que recorreremos en las siguientes páginas la 
tienen los científicos locos o simplemente despistados. 

Si consultamos un diccionario de otra lengua cualquiera llegaremos a las mismas o 
muy parecidas definiciones. Estas coincidencias casi absolutas a la hora de señalar a lo 
monstruoso nos llevan a una conclusión esencial para entender una de las característi- 
cas básicas de los monstruos del cine, y la razón principal de su éxito: su universalidad. 
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En cualquier lugar del mundo, el monstruo funciona como herramienta primordial 
del cine de terror, pero puede adaptarse llegado el caso a otros géneros, como la cien- 
cia ficción o incluso las películas de aventuras. 

Concretamente en el cine de terror, cuya función primordial es obviamente causar 
miedo o al menos incomodidad en el espectador, ya sea a través de la creación de una 
atmósfera inquietante o mediante el uso (en los últimos tiempos abusivo) del susto, la 


repulsión o el disgusto provocado por algo desagradable, el monstruo es una herra- 
mienta de primer orden para conseguir dichos objetivos. Aunque llama la atención de 
la figura del monstruo su capacidad para adaptarse a otros escenarios y proliferar en 
otros géneros, no cabe duda que su mayor desarrollo y protagonismo lo encontramos 
en el cine de terror, que en definitiva se basa en proporcionar a los espectadores la opor- 
tunidad de experimentar las mismas sensaciones que los personajes que aparecen en la 
pantalla, sabiendo por otra parte que estamos totalmente a salvo, fuera de la película, 
ajenos al peligro que aquéllos padecen. Un buen trabajo sobre esta premisa es el des- 
arrollado por Bigas Luna en su película Angustia (1988), donde se despliega la tradi- 
cional fórmula de cine-dentro-del-cine, que tan buenos resultados suele proporcionar. Es 
también una de las formas básicas de presentación del argumento en el género musi- 
cal, cambiando la producción de una película por el montaje de un espectáculo como 
motor esencial de la acción y jugando en ambos casos con la ambigúedad de la posi- 
ción del espectador, que está al mismo tiempo conociendo y tomando parte con los per- 
sonajes en la creación de una ficción (la película de ficción en la ficción de Angustia, o 
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el espectáculo de ficción dentro de la ficción de la película musical), en un sistema que 


también nos recuerdan las confidencias de algunos de los personajes directamente al 
espectador, mirando a cámara. Se trata en definitiva de plantear la mentira de la fan- 
tasía dentro de la trama para incrementar el realismo de ésta. Angustia arranca como 
una especie de homenaje a Psicosis en el que una madre posesiva y su hijo se dedican 
a asesinar gente para robarles los ojos, pero en su segunda fase se nos informa de que 
eso que hemos estado viendo es una película, y se nos sumerge en un relato que tiene 
otros protagonistas (mecanismo muy propio del cine de Alfred Hitchcock que genera un 
desconcierto muy propicio para producir inquietud o miedo en el público): el propio 
público que asiste a la proyección de la trama de madre-hijo y descubre que hay un ase- 
sino psicópata en la sala de cine. Nos encontramos así atrapados entre los monstruos 
de ficción, la madre y el hijo, y el monstruo que se nos presenta como real, el psicópa- 
ta de la sala de cine, quien además actúa en un entorno que inevitablemente nos obli- 
ga a mirar a nuestro alrededor, ya que nosotros, como las nuevas víctimas de la pelícu- 
la, también estamos en la oscuridad de una sala viendo un largometraje de miedo. Esa 
estructura argumental tipo cebolla, con varias capas -que nos recuerda una especie de 
espiral capaz de producirnos vértigo, y que recuerda tanto la situación en que nos ponía 
La ventana indiscreta (1954), identificándonos con el personaje interpretado por James 
Stewart, que lo ve todo, como nosotros, pero que como el propio espectador no puede 
hacer nada para detener al asesino-, es un mecanismo perfecto para la manipulación 
del público que hace de los monstruos convocados para la ocasión una herramienta 
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esencial para completar el proceso. Sin la amenaza que plantean los monstruos no hay 


posibilidad de tejer la telaraña de miedo en torno al espectador, una maniobra en la cual 
los artífices de la película (es un error otorgar todo el mérito al director y va siendo hora 
de descartar ese planteamiento de autoría absoluta y aberrante, ya que el cine es hoy 
más que nunca un trabajo en equipo que empieza con el guión y acaba con la promo- 
ción del filme, por cierto, tan esencial como elemento para crear una atmósfera inquie- 
tante en torno al filme) ejercen como arañas que persiguen el objetivo de aislar al espec- 
tador de la realidad para implicarle más fácilmente en la película. 

Es por tanto claro que la oferta del cine de terror al espectador es que se someta a 
una ceremonia de catarsis como la que nos propuso el veterano director de películas de 
miedo Wes Craven cuando le preguntamos si la gente acudía al cine para pasar miedo 
y replicó: “No creo que la gente vaya al cine para pasar miedo, sino precisamente por- 
que tienen sus propios miedos sin resolver, y una vez que entran en la sala de cine la 
película se convierte en una especie de barco que les va a llevar a través del río para 
resolver esos miedos que tienen. Luego pueden salir a la calle pensando que han con- 
seguido vencer a sus miedos”. 

Las películas de terror explotan nuestros miedos hacia la violencia y la muerte, pero 
tratan al mismo tiempo con elementos que están más allá de las experiencias norma- 
les y del conocimiento humano, elementos que nos producen miedo porque conoce- 
mos muy poco sobre su verdadera naturaleza. Muchas películas tratan con alguna 
forma de lo desconocido, la muerte, los fantasmas, el más allá, el espacio exterior, la 
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locura, Satanás, y al mismo tiempo se relacionan con una región poco conocida de nos- 
otros mismos que quizá ha encontrado su formulación más simple, pero también más 
efectiva, en el término “lado oscuro” empleado por George Lucas en la saga de Star 
Wars. Entrar en esa zona de nuestra propia naturaleza provoca una ansiedad extrema 
en el espectador, y es la base de la creación de algunos de los monstruos más célebres 
de la literatura, el cine y el cómic, como el Doctor Jekyll y su contrapartida perversa, el 
señor Hyde, o pasando al mundo de las viñetas, como el Doctor Banner y su otro yo, el 
Increíble Hulk. La esquizofrenia no anda muy lejos, y de paso introduce quizá el mons- 
truo más temible del cine, la locura, fuerza motora del personaje del asesino psicópata 
extraído de la realidad por Hitchcock (el personaje de Norman Bates se basó en Edward 
Gein, asesino de Wisconsin que devoraba a sus víctimas) para convertirlo en estrella del 
género con Psicosis, y que da sus primeros pasos en el cine expresionista alemán con El 
gabinete del doctor Caligari (1919), y que entrará en el cine norteamericano de la mano 
de Jacques Tourneur y la protagonista de La mujer pantera (1942), vistiéndose con el 
impacto inquietante del uso del color en La caída de la casa Usher (1960), arranque del 
ciclo de películas dedicado por Roger Corman a adaptar los relatos de Edgar Allan Poe. 

De manera que el cine de terror nos lleva a enfrentarnos con el monstruo que lle- 
vamos en nuestro interior, remitiéndonos a la mitología de la Grecia Clásica: queremos 
o creemos ser Apolo, el dios panhelénico, ideal de la belleza y la sabiduría griegas expre- 
sadas en la proporción, la armonía, el equilibrio de las partes... en definitiva, el orden. 
Pero en nuestro interior habita el instinto o la tentación de ser como Dioniso, el dios del 
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vino y la liberación, que muere y resucita (¿cuántas veces hemos visto morir y resucitar 
a los monstruos del cine? Carmilla, Drácula y el resto de los vampiros, Freddy Krueger 
en la saga de Pesadilla en Elm Street, Jason Vorhees en la de Viernes 13, Michael Myers 
en las películas de Halloween, Chucky, el muñeco diabólico... y así hasta los propios 
muertos vivientes de George A. Romero), un dios implicado en el orfismo, la iniciación 
de los misterios, epicentro de celebraciones orgiásticas en las cuales las ménades o 
bacantes, sus acompañantes femeninas, mujeres llevadas por el frenesí, bailan y des- 
garran las carnes de animales y niños vivos para devorarlas... en definitiva, la caída en 
el caos, lo contrario al orden y la armonía representados por Apolo. 

Otra explicación del monstruo como criatura de ficción relacionada con nuestra pro- 
pia naturaleza humana es la aportada por Zakiya Hanafi como conclusión a su ensayo 
El monstruo en la máquina: lo mágico, la medicina y lo maravilloso en el tiempo de la 
revolución científica: “El monstruo es un concepto que necesitamos en orden a decirnos 
a nosotros mismos lo que no somos”. 

El monstruo que llevamos dentro es por tanto el rey de los monstruos del cine, o 
mejor, el padre de todos ellos, ya que en el fondo no son sino hijos de nuestros propios 
temores, figuras de liberación hacia el caos, puertas para huir de la monotonía cotidia- 
na, traducidas e interpretadas a través de los filtros de la moral, la religión, la razón y la 
conciencia. 

Lo que ocurre por tanto es que nosotros somos los monstruos, lo que nos lleva a pen- 
sar en cómo el cine de terror es una llamada a la psicología individual de cada espec- 
tador, aunque en ocasiones se expanda hacia temores colectivos, sociales y políticos, 
como veremos por ejemplo en la mezcla de terror y ciencia ficción producida en los 
Estados Unidos en los años cincuenta, en plena psicosis de la Guerra Fría, con miedo al 
enemigo infiltrado, la quinta columna, los vecinos que no son lo que parece, expresado 
en películas como La Cosa, el enigma de otro mundo (1951), Invasores de Marte (1953) 
o La invasión de los ladrones de cuerpos (1956). 

Así pues, los monstruos están unidos al cine de terror desde sus principios, forman- 
do una de las dos ramas desde las cuales se desarrolla el miedo en el cine en eras pos- 
teriores: la locura, expresada tal como hemos dicho en El gabinete del doctor Caligari, 
punto de arranque del cine expresionista alemán de los años veinte, cuna del miedo 
cinematográfico que no en vano fue conocida también en aquella época como 
Caligarismo, y el monstruo, ejemplificado por el vampírico conde Orlok de Nosferatu 
(1922). A estas fuentes hay que añadir producciones norteamericanas como una adap- 
tación pionera del Jekyll y Hyde de Robert Louis Stevenson filmada en Estados Unidos y 
estrenada en España con el título de El hombre y la bestia (1920), y la que posiblemen- 
te es la mejor versión de la historia de Gaton Leroux sobre El fantasma de la Ópera, diri- 
gida por Rupert Julian (1926) con Lon Chaney, padre del maquillaje cinematográfico 
para los monstruos, como protagonista. Fue esta última la primera aproximación com- 
pleta al terror de la productora Universal, que había de convertirse en la principal fuen- 
te de miedo cinematográfico creado en Hollywood en la década de los años treinta, 
patentando las figuras monstruosas que se convertirán en iconos clásicos del cine de 
terror en décadas posteriores. 
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Tod Browning sería el encargado de inaugurar la serie con una versión de la novela 
de Bram Stoker Drácula (1931), y James Whale no tardaría en unirse a la saga con su 
versión de la novela de Mary W. Shelley Frankenstein (1931). En ambos casos encon- 
tramos un mismo vínculo de origen para la génesis de los monstruos cinematográficos: 
la novela gótica. 

Inicialmente los monstruos eran un concepto social relacionado con territorios y 
cosas desconocidas. Históricamente, amplias áreas de los mapas aún inexploradas se 
adornaban con dibujos de extrañas y terribles criaturas, los monstruos, que marcaron la 
asociación de éstos con lo desconocido, un vínculo que se extiende al Renacimiento y la 
llustración. Posteriormente, a medida que las ciencias fueron marcando con su impron- 
ta a la sociedad, los monstruos empezaron a ser contemplados como puzles científicos 
cuya naturaleza podía descifrarse. Surgieron así los gabinetes de curiosidades. Era una 
nueva manera de entender el monstruo frente a la visión que habían venido aplicando 
al mismo las religiones, que tradicionalmente habían contemplado a los monstruos 
como los enemigos de los dioses. Así es en el hinduismo, en la mitología griega y roma- 
na, en la mitología nórdica... En este último caso se produce una batalla final, el 
Ragnarok, entre los dioses de Asgard y una variopinta colección de monstruos. Muchas 
religiones antiguas identificaban el nacimiento de niños con malformaciones, “mons- 
truos” para su época, como una manifestación de la ira o contrariedad de los dioses, de 
manera que no es extraño que incluso en el siglo veinte existieran circos habitados por 
personas con distintas deformidades que servían como atracciones de feria, al estilo de 
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lo mostrado por el realizador Tod Browning, el hombre que humanizó a los monstruos, 
en su película Freaks: la parada de los monstruos (1932), o en fecha más cercana por 
David Lynch en El hombre elefante (1980), ambientada en la era victoriana, la misma 
que había de contemplar la asociación definitiva entre la ciencia, la curiosidad y los 
monstruos a través de la novela gótica. Como prueba de ello el escritor Brian Aldiss afir- 
ma que la novela Frankenstein o el moderno Prometeo, publicada por Mary W. Shelley 
en 1918, no es sólo una de las piezas básicas del terror literario y cinematográfico, sino 
también la primera muestra seria de literatura de ciencia ficción. El monstruo podría ser 
en ese sentido en la era victoriana una importante pista sobre el papel de la ciencia en 
la sociedad de ese momento. 

Volviendo al cine, junto a las figuras clásicas del terror de la productora Universal, 
Drácula, Frankenstein, la Momia, el Hombre Lobo..., los años treinta hacen otras pro- 
puestas interesantes. Por un lado estos personajes, que llegan a la pantalla grande en un 
momento en que el mundo vive las consecuencias de la crisis económica surgida tras el 
crack bursátil de 1929, se asemejan a otra figura esencial del cine producido en 
Hollywood en ese momento, los gángsters, otro tipo de monstruos humanizados con los 
que al espectador le resulta también fácil identificarse a pesar de que forman en las filas 
de los villanos, y de paso introducen una interesante cuestión sobre la capacidad del villa- 
no para atraer más y mejor la atención sobre sí que el héroe, posiblemente en relación 
con su naturaleza como factor poderoso y liberador, que hace lo que le viene en gana, 
practica lo prohibido, rompe el tabú y además suele tener la capacidad de controlar o 
dominar la situación... hasta que cae abatido finalmente por las fuerzas del orden. 

Por otra parte, el monstruo encuentra una vía de desarrollo alternativa en el géne- 
ro de aventuras con la aparición de King Kong (1933), el primer monstruo gigante del 
cine sonoro, ya que previamente los dinosaurios habían ocupado un papel protago- 
nista en la adaptación de la novela de Arthur Conan Doyle El mundo perdido (1925). 
El gigantismo del monstruo regresó a la pantalla tras la Segunda Guerra Mundial 
acompañado en algunos casos del miedo nuclear desatado por la invención de la 
bomba atómica y su lanzamiento con devastadores y trágicos resultados sobre la 
población civil de Hiroshima y Nagasaki. Los años cincuenta están habitados por todo 
tipo de criaturas monstruosas de tamaño ciclópeo, como el dinosaurio carnívoro de El 
monstruo de tiempos remotos (1953), basada en un relato corto de Ray Bradbury, las 
hormigas gigantes de La humanidad en peligro (1954), la araña gigante de Tarántula 
(1955)... Junto a toda una saga de criaturas descomunales surgidas en el cine japo- 
nés y capitaneadas por el inefable Godzilla (1955), representación de las consecuen- 
cias del holocausto nuclear. Los seres enormes y el terror animal relacionado con un 
planteamiento de ecologismo panfletario regresarán en los años setenta a la pantalla 
encontrando su mejor representante en el tiburón blanco reclutado por Steven 
Spielberg para Tiburón (1975), junto con una nueva y, en opinión de quien esto escri- 
be, excesivamente vilipendiada versión de King Kong (1976), que al menos, al con- 
trario de lo ocurrido en la dirigida por Peter Jackson en 2005, retenía el carácter emi- 
nentemente erótico y sexual del original, y numerosas variantes que van desde el 
pulpo gigante de Tentáculos (1977), hasta el colosal oso gris asesino de Grizzly 
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(1976), sin olvidar los pollos, avispas y ratas agigantados artificialmente en la adap- 
tación de la novela de H.G. Wells El alimento de los dioses (1976), que incluía una 
pionera crítica a los alimentos transgénicos en su desenlace (una vaca bebe el agua 


que traslada el compuesto agigantador, que de ese modo pasará al consumo huma- 
no a través de la leche), y sin olvidar a las pirañas mutadas genéticamente en Pirañas 
(1978). En ese sentido, el subgénero se desarrollará en paralelo al cine de catástro- 
fes de esa misma década. 

De manera que, como vemos, el monstruo está ligado no sólo al cine de terror, sino 
también al cine de aventuras y de ciencia ficción, a los miedos individuales y colectivos, 
conformando una categoría de películas que en la industria del cine norteamericano se 
han dado en calificar Monster movie, y que Ira Konisberg en su libro The Complete Film 
Dictionary define como: “Una película de terror que presenta a un monstruo como 
agente de violencia y terror. El monstruo puede asemejarse a un ser humano, como en 
Frankenstein, de James Whale, a un animal, como en la película de Inoshiro Honda 
Godzilla, o ser una criatura del espacio, como en Alien, de Ridley Scott. Aunque el mons- 
truo es una criatura de terror porque es no-humana, es también, paradójicamente, una 
personificación de lo que tememos como humanos, la muerte, la violencia o la vida 
extraterrestre”, 

En el presente libro vamos a repasar las grandes líneas de la historia de los mons- 
truos a través de sus propios protagonistas, esto es, las criaturas que han habitado las 
pesadillas de celuloide durante más de cien años, dando lugar a un zoológico fantásti- 
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co de gigantescas proporciones, algunos de cuyos artífices desde las facetas de maqui- 
llaje y efectos especiales también son protagonistas de las páginas que siguen. Nuestra 
intención es aportar información divertida y amena junto con una especie de mapa 
esencial de la monstruosidad en el cine, pasando desde las primeras fantasias de 
George Mélies en los balbuceos del cine hasta los últimos monstruos llegados a la pan- 
talla con el apoyo de los efectos especiales desarrollados por ordenador. No es nuestra 
intención ser totalizadores en este recorrido, que reconocemos desde ahora no es, ni lo 
pretende, un exhaustivo muestrario de monstruos cinematográficos. Más bien hemos 
preferido dejarnos seducir por la idea del gabinete de curiosidades, salvo que en nues- 
tro caso esas curiosidades monstruosas habitan en el cine fantástico y de terror colec- 
cionado en nuestras cintas de vídeo y discos en DVD, desempolvados con cariño para la 
ocasión junto con numerosos libros, artículos y recortes varios que nos han servido para 
elaborar este texto. 

Nuestro objetivo es picar la curiosidad del lector para que él mismo se construya su 
propio gabinete de curiosidades monstruosas en el cine, que elabore su personal lista de 
monstruos favoritos, que reúna su particular colección de títulos imprescindibles. Desde 
estas líneas sólo aspiramos a proporcionarles un rato de entretenida lectura que puede 
servir también como guía para seguir las huellas a las criaturas más sorprendentes y 
escalofriantes que en el mundo han sido, y en algunos casos incluso para conocer cómo 
llegaron a cobrar vida, ya que seguiremos la génesis de varios títulos básicos de mons- 
ter films, como King Kong, las múltiples versiones de Godzilla, las criaturas de Ray 
Harryhausen filmadas en stop-motion, y un largo etcétera de bestiario cinematográfico, 
de la Universal a la Hammer Films y la Amicus británicas, de Drácula y King Kong hasta 
Alien y Depredador, de Tod Browning y sus freaks al divertido cine de monstruos hispá- 
nicos representado por las producciones de Juan Piquer Simón. 

La primera película de terror fue un cortometraje de tan sólo tres minutos de dura- 
ción dirigido por el francés George Méliés con el título de El castillo del Diablo (1896), 
en la que se incluyeron elementos que posteriormente iban a formar parte de las pelí- 
culas de vampiros. La primera muestra de monster film rodada por el cine americano 
fue una versión de Frankenstein producida por la firma Edison en 1910. Fueron los dos 
primeros ladrillos de la casa encantada del miedo en el cine por la que empezamos a 
pasear desde este mismo instante contando con los monstruos como guías de nuestro 
recorrido turístico por el escalofrío. 

Para iniciarle vamos a cerrar esta introducción por el final, por la última película 
que hemos visto, Una historia de violencia, dirigida por David Cronenberg en el año 
2005. El filme será calificado posiblemente como western o cine negro por algunos 
críticos. Otros caerán en la tentación de situarlo en la esfera del nuevo Film Noir o 
de la temática policiaca. Nosotros pensamos sin embargo que antes que cualquier 
otra cosa, esta adaptación del tebeo del mismo título de John Wagner y Vince Locke, 
que ciertamente le han dado un verdadero sentido al término Novela Gráfica, tantas 
y tan liberalmente empleado para señalar todo tipo de productos editados en el 
mundo del cómic, es ante todo una historia de terror... en la que el protagonista, 
interpretado por Viggo Mortensen, es el monstruo. En un equilibrado ejercicio de 
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desarrollo narrativo, Cronenberg traza el arco de este personaje como una especie 
de ceremonia de revelación de su verdadera naturaleza, y el actor encargado de 
interpretar al personaje consigue en un mismo plano y trabajando únicamente con 
su mirada, darnos la clave de toda la historia, ya que en sus ojos vemos cómo el 
hombre pacífico que habíamos conocido hasta un momento determinado de la 
narración revela su verdadera esencia como asesino que regresa del pasado (y es 
precisamente en ese regreso donde podrán los críticos que antes mencionamos 
encontrar una coartada sólida para calificar la película como ejercicio de cine negro, 
ya que en dicho tipo de filmes una de las características esenciales es precisamente 
el regreso del pasado que atrapa a los personajes y les conduce nuevamente al infier- 
no del que proceden). 

Cronenberg es uno de los pocos autores sólidos que habitan en el cine de terror 
reciente, y uno de los muy escasos creadores de monstruos cuyas criaturas nos llevan a 
hacernos preguntas más allá del propio género de terror, es decir, sobre nuestra verda- 
dera naturaleza como seres humanos y seres urbanos (los monstruos de Cronenberg tie- 
nen tendencia a ser básicamente urbanitas, como los sadomasoquistas que replican 
accidentes de automóvil en Crash, el Seth Brundle de La mosca, el protagonista de 
Videodrome, los ginecólogos gemelos de Inseparables.... Y los que no lo son aspiran a 
serlo, como los gusanos que se trasladan de boca en boca en ósculos múltiples y orgiás- 
ticos en Vinieron de dentro de, cuyo último plano nos cuenta el principio de su viaje a la 
gran ciudad... ). Su nuevo monstruo, el Tom Stall de Una historia de violencia, no sólo 
es la muestra palpable la madurez alcanzada por Cronenberg como cineasta, sino de su 
profundización como creador en el concepto de la monstruosidad. Stall se transforma 
repentinamente en un asesino, desvelando un pasado como bestia incontrolada que se 
manifiesta en una cópula feroz y animalesca con su esposa, complemento de contraste 
de un encuentro erótico anterior que había estado teñido de una supuesta perversión 
totalmente ingenua e inocente (su esposa se disfrazó de animadora). Entre esos dos 
encuentros sexuales (el sexo es uno de los elementos esenciales en la filmografía de 
David Cronenberg), la vida de hombre pacífico de Stall se extingue definitivamente para 
dar paso al asesino que fue en otro momento, y revelar esta circunstancia no es en abso- 
luto una manera de destripar la película, ya que, como suele ocurrir con las buenas pelí- 
culas, es imposible restarle un ápice de interés a su visionado divulgando los detalles de 
su argumento: el verdadero espectáculo está en el propio filme, en las interpretaciones 
de esta oda a la naturaleza de los verdaderos monstruos, los asesinos que aparecen al 
principio, el protagonista que cambia de condición, los matones de la mafia que acu- 
den a sacar a Stall de su tranquila vida como padre de familia en un pueblo perdido de 
alguna parte. 

Cronenberg ha roto definitivamente con la tradicional idea del monstruo como ser 
repulsivo, ha hecho trizas el concepto habitual de la monstruosidad en el cine, nos ha 
mostrado que, al contrario de lo que pretende la asustada hija del protagonista, que toda- 
vía cree en los monstruos que salen del armario y se deja convencer de que pueden man- 
tenerse a raya simplemente encendiendo la luz, estamos rodeados de monstruos... y que 
todos ellos son como nosotros: seres humanos, aparentemente vulgares y corrientes. 


¿QUÉ ES Y PARA QUÉ SIRVE UN MONSTRUO? 


Podríamos decir que Tom Stall es el moderno Prometeo que nos presentaba 


Mary W. Shelley cuando hacía que su criatura del doctor Frankenstein soñara con 
ser una persona más entre las personas vivas, en lugar de un puzle de piezas de 
cadáveres rechazado por el resto de una humanidad que no estaba en absoluto 
dispuesta a considerarle como un semejante. Lo que nos propone Cronenberg es 
hacer que el monstruo complete su viaje hacia la integración entre los humanos 
normales y corrientes, algo que han perseguido multitud de criaturas del cine de 
terror durante años: infiltrarse, mezclarse, integrarse, ser uno más en la multitud. 

Así lo quería la monstruosidad que servía como motor de una curiosa co-pro- 
ducción hispanobritánica dirigida en el año 1973 por Eugenio Martín: Pánico en 
el Transiberiano. Protagonizada por Christopher Lee y Christopher Cushing, dos de 
las estrellas del cine de terror producido por la firma británica Hammer Films, 
incluía a pesar de su modestia algunas frases que bien podríamos utilizar para 
señalar cómo ha mirado el cine a los monstruos durante décadas. En uno de sus 
diálogos Christopher Lee definía al monstruo que su personaje había descubierto 
como “Un fósil, medio animal y medio hombre. Vino hace dos millones de años”, 
a lo que Cushing replicaba: “¿Me dice que un antropoide que vivió hace dos millo- 
nes de años salió de esa caja, mató al encargado de equipajes, lo encerró con 
todo cuidado y escapó?”, consiguiendo como respuesta una exclamación de Lee 
que nos recuerda la del doctor Frankenstein ante su criatura: “¡Está vivo! ¡Tiene 
que estarlo!”. 
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Más divertida aún, a la par que esclarecedora, era otra frase del diálogo de la pelí- 
cula en la que un inspector de policía preguntaba a los protagonistas: “¿Y si uno de 
ustedes es el monstruo?”, obteniendo una réplica chispeante del doctor interpretado por 
Cushing: “¿El monstruo? ¡Es imposible: nosotros somos británicos!” 

Y ya sabemos que el monstruo, hasta hace poco tiempo, siempre era el otro, el 
ajeno, el que procede de otro sitio o cultura. 

Lo que Cronenberg ha hecho con su película es modificar todo eso, dando un paso 
más hacia adelante en uno de los objetivos que animan a la catarsis que es todo el cine 
de terror: comprender nuestros propios miedos, o lo que es lo mismo, comprender al 
monstruo. 

Es seguro que en nuestro recorrido por los pasillos del terror y la fantasía no están 
todos los monstruos que en el cine han sido, pero seguro que son monstruos todos los 
que están. 

Disfrute del paseo. 


Miguel y Javier Juan Payán. 
Madrid, diciembre de 2005. 
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(LITERATURA, TEATRO Y CELULOIDE). 


Frecuentemente se afirma que el Expresionismo alemán es la cuna del cine de 
terror, o al menos, fue una comadrona muy competente en el alumbramiento del 
miedo en la pantalla tal y como lo hemos conocido posteriormente. Sin embargo, 
basta echar una mirada a fechas anteriores al rodaje de la película de arranque de 
dicho movimiento, El gabinete del doctor Caligari, rodada en el año 1919 por 
Robert Wiene, para darnos cuenta de que existen numerosos encuentros anterio- 
res del hombre con el monstruo en la ficción fantástica que anima el cine mudo. 
Y en todos ellos encontramos el antecedente literario y teatral como forja esencial 
en los monstruos de leyenda. 

Por otra parte es claro que el cine sufrió una mutación radical con la llegada del 
sonoro. La evolución del lenguaje cinematográfico aportada en la etapa muda por gen- 
tes como el estadounidense David Wark Griffith, los primeros cineastas soviéticos Sergei 
M. Eisenstein y Vsevolod Pudovkin, los alemanes FW. Murnau y Fritz Lang, los japone- 
ses Ozu y Mizoguchi, etcétera, quedaron inevitablemente sometidas a un retroceso a 
consecuencia de los primeros rigores del cine sonoro, que obligó al cine a recuperar las 
formas teatralizantes de los primeros tiempos volviendo a meterse en el corsé de los 
decorados y el rodaje en estudio para facilitar la grabación de los diálogos con los pri- 
meros equipos de sonido, pesados y ruidosos. 

El cine perdió así buena parte de su capacidad para expresarse exclusivamen- 
te con imágenes y fue secuestrado inicialmente por la palabra, como temía Charles 
Chaplin, quien durante tanto tiempo se resistió a rodar películas sonoras. Por ello 
este recorrido por la galería de monstruos del cine está prologado con esta prime- 
ra parte especialmente dedicada a la etapa muda, que como afirmaba el título de 
aquella película de Wim Wenders protagonizada por ángeles, está'al mismo tiem- 
po tan lejos y tan cerca del corazón de los cinéfilos de casta que saben apreciar 
esa cualidad de acontecimiento onírico del cine, tan perdida en nuestros días pero 
tan presente en la poesía de la pantalla silente. 

Algunos de los personajes que aquí se abordan reaparecerán posteriormente en 
distintas versiones sonoras, pero hemos querido trazar la frontera del sonido para 
estimular a los lectores a bucear en ese cine mudo que no debería perderse. 
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El primero en frecuentar la compañía de los monstruos fue sin duda George Méliés. 
No en vano a este pionero del cine y hombre-orquesta en lo que a la producción, direc- 
ción, interpretación y efectos especiales de sus películas se refiere, le entusiasmaba la 
literatura de terror, ciencia ficción y aventuras, la magia y todo objeto o manifestación 
de corte fantástico que se le pudiera cruzar en su camino... como por ejemplo el propio 
cinematógrafo de los hermanos Lumiére. El concepto de hombre-orquesta lo ilustró el 
propio cineasta en una de sus más divertidas películas, titulada precisamente así, y 
donde le vemos multiplicarse a sí mismo en los distintos componentes de un grupo musi- 
cal, una idea que Buster Keaton acertaría a tomar prestada años más tarde para una 
de sus comedias. 

Artífice de los trucos visuales de sus películas, este mago reconvertido en cineasta 
sacó el máximo partido a las técnicas de trucaje desde la cámara, partiendo del deno- 
minado paso de manivela y la múltiple exposición, que le permitieron acumular en su 
filmografía un pintoresco zoológico de monstruosidades entre las que encontramos 
desde al mismísimo Satanás hasta una variopinta colección de mutantes y humanoides, 

omo El hombre con ruedas en la cabeza, El batallón elástico, El hombre-camaleón, la 
mujer mariposa de La chrysalide et le papillon, El hombre de la cabeza de caucho, o las 
cabezas de los prisioneros decapitados con una cimitarra gigantesca en Le bourreau 
turc, que regresan al tronco del que fueron separadas momentos antes. 
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Sin embargo, la producción por la que más se recuerda a George Méliés es sin duda 
Viaje a la Luna, adaptación muy libre de la novela de Julio Verne que filmó en el año 
1902, invirtiendo una suma considerable para la época: 10.000 francos franceses (unos 
65.600 euros de nuestros días). Al parecer la partida más importante de dicho presu- 
puesto se gastó en las cartulinas y el vestuario y la caracterización de los selenitas, cada 
uno de los cuales contaba con su propio caparazón, cabeza, pies... todo ello fabricado 
específicamente para mostrar la variedad de la fauna humanoide de la Luna. Méliés 
afirmaba que tal variedad había resultado ser extremadamente cara: “Yo mismo hice los 
modelos en arcilla, y las máscaras fueron modeladas por un experto trabajando con 
papel maché”. En cuanto a los actores, totalmente desconocidos, ya que en aquel 
momento el estrellato era todavía un fenómeno inexistente en el cine, prácticamente 
recién nacido, fueron reclutados en el gremio de los acróbatas, las bailarinas, y las can- 
tantes de music hall, ya que, como posteriormente recordaba el propio Méliés: “los acto- 
res de teatro no habrían aceptado aparecer en la película porque consideraban el cine 
como algo claramente inferior a la escena. Sólo se interesaron por aparecer en el cine 
cuando se enteraron de que la gente del music hall estaba ganando el doble de lo que 
ellos ganaban trabajando sobre el escenario”, esto es, unos 6.000 francos al mes en el 
cine frente a 3.000 francos en el teatro. 

El reparto de la película se compuso por tanto de Bleinette Bernon, una cantante de 
music hall, para interpretar a la Luna creciente, chicas del coro para interpretar a las 
estrellas, varios cantantes masculinos para encarnar a los exploradores junto al propio 
director, y acróbatas del Folies-Bergere para interpretar a los selenitas. 

El éxito de Viaje a la Luna, del que Mélies no disfrutó más que una mínima parte, ya 
que los piratas, especie que está lejos de ser una incorporación al cine por la vía de la 
manta, copiaron y robaron su película, principalmente en Estados Unidos (circuló inclu- 
so una copia coloreada de la misma distribuida, sin pagar derechos, por el productor 
Siegmund Lubin en 1903, y los técnicos de laboratorio de Thomas A. Edison hicieron 
copias de la película en secreto que posteriormente fueron distribuidas durante sema- 
nas a lo largo y ancho de la geografía norteamericana), llevó a Méliés a continuar sus 
periplos iniciáticos por el cine fantástico con Viaje a través de lo imposible, producción 
de dos rollos filmada en el año 1904, en la cual él mismo interpretó el papel del profe- 
sor Mabouloff, presidente del Instituto de Geografía Incoherente, que pretende llegar 
hasta el Sol utilizando un ingenio al que ha bautizado como el Automabouloff, dando 
lugar a una de las primeras películas de ciencia ficción de la historia del cine. 

En 1902, Méliés había empleado los trucos de cámara de doble exposición mez- 
clándolos con los fondos de pintura sobre cristal para poner en pantalla su adaptación 
de Los viajes de Gulliver, la novela de Jonathan Swift, que tituló Le voyage de Gulliver a 
Lilliput et chez les giants, y adornó con gigantes y liliputienses a placer. 

El pionero galo volvió sobre la obra de Julio Verne para poner en pantalla en 1907 
otra adaptación sui generis de 20.000 leguas de viaje submarino, a cuyo título cinema- 
tográfico añadió la aclaración La pesadilla de un pescador. El protagonista era Yves, un 
pescador que sueña en un viaje bajo el mar en submarino, y en dicho periplo encuen- 
tra a la Reina de las Estrellas de Mar y a un puñado de sirenas, al tiempo que es ata- 


28 


EL PIONERO: GEORGE MELIÉS 


cado por varios monstruos marinos entre los cuales destaca un gigantesco pulpo. Méliés 
construyó esas criaturas marinas copiando directamente en sus diseños los dibujos de 
Alphonse de Neuville para la edición original de la novela de Julio Verne, y además filmó 
algunas escenas a través de una pecera habitada por peces auténticos para dar mayor 
realismo a su visión del fondo del mar. 

Posiblemente Méliés fue también pionero en la utilización del término monstruo apli- 
cado al cine en el título de una de sus películas, Le monstre, que dirigió en el año 1903 
mostrando a un hombre del antiguo Egipto que intenta resucitar a su esposa con un 
conjuro (tema posteriormente básico y repetido hasta la saciedad en toda la saga de Lo 
momia): cuando finalmente consigue volver a la mujer a la vida, ésta se convierte en un 
esqueleto entre su brazos. 

Sin embargo fue en el año 1912 cuando el realizador francés se tropezó con el peor 
monstruo que podía imaginar para su carrera: el fracaso. La primera de las cuatro pelí- 
culas que filmó en ese año fue otra adaptación libre de una novela de Julio Verne, La 
conquista del Pola, para la cual recuperó e interpretó nuevamente el personaje del pro- 
fesor Mabouloff, empeñado en viajar hacia el Polo Norte en un globo aerostático y en 
un automóvil, atravesando los signos del zodiaco, y encontrándose con el Gigante de las 
Nieves, un monstruoso ser que se considera un precedente de King Kong y que se cons- 
truyó como una complicada marioneta a tamaño real manipulada por todo un ejército 
de personal situado fuera del decorado del Ártico levantado para la ocasión. Sin embar- 
go, el cine de Méliés no parecía ya tan maravilloso ante los logros obtenidos por David 
Wark Griffith con El nacimiento de una nación, o Giovanni Pastrone con el kolossal de 
la antiguedad Cabiria, y el fracaso comercial acosó a su empresa hasta llevarle a la 
ruina. 


JEKYLL Y HYDE: LA CABEZA DEJANO 


George Méliés abrió la puerta a la fantasía en el cine tras las primeras experiencias 
de los hermanos Lumiére en la captación de las imágenes en movimiento, pero pronto 
fue superado por numerosos competidores dispuestos a explotar por su cuenta el talan- 
te de fenómeno próximo al terror y la fantasía que tenía el cine, así como la capacidad 
del mismo para explotar personajes e historias nacidos en otros medios. 

En el año 1908 se llevó a la pantalla la primera versión de la que hay noticia de uno 
de los mitos básicos del cine de terror y totalmente imprescindible en todo repaso a los 
monstruos del cine que se precie: el Doctor Jekyll y su contrapartida terrorífica, Mr. Hyde. 
Esa primera película se basaba en la obra de Thomas Russell Sullivan sobre la novela 
de Robert Louis Stevenson. La acción de la misma quedaba reducida a la representa- 
ción de cuatro actos que hizo famosa el actor Richard Mansfield, paradójicamente falle- 
cido víctima de cáncer un año antes de que se produjera esta primera versión cinema- 
tográfica del personaje que él había contribuido a divulgar. Mansfield había sido el actor 
más importante de la escena norteamericana a finales del siglo XIX, y estaba dotado de 
un talento natural que le permitió introducir numerosos personajes de ficción nacidos en 
la literatura y el teatro europeo en los escenarios estadounidenses. A Mansfield, nacido 
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en 1879 (o 1881, según la fuente que se consulte), se le adjudica el mérito de haber 
producido y protagonizado el montaje teatral que sirvió como base para que Jekyll y 
Hyde pudieran saltar al cine, estableciendo por otra parte la pauta de comportamiento 
que iban a seguir otros célebres personajes surgidos en la literatura de terror o fantasía 
en su paso a la pantalla (Frankenstein y Drácula son los más destacados, pero no los 
únicos): el teatro serviría como puente entre la letra impresa y el celuloide pionero. Era 
algo perfectamente lógico teniendo en cuenta que el cine era en sus primeros tiempos 
básicamente teatro filmado, hasta que quedó liberado de tal servilismo con los escena- 
rios principalmente merced a la introducción de la tridimensionalidad en los decorados 
que aportaron los arquitectos fichados para diseñar y construir los escenarios de Cabiria, 
la joya del kolossal italiano filmada en 1914 por Giovanni Pastrone, que ejercería como 
influencia principal para David Wark Griffith, el otro gran liberador de la verdadera natu- 
raleza del cine y el rodaje del mismo en exteriores a través de su película épica El naci- 
miento de una nación, rodada en 1915. Cabiria fue la base sobre la que Griffith cons- 
truyó su Intolerancia, de 1916, y estos tres títulos hicieron que el cine dejara de ser tea- 
tral... hasta la llegada del cine sonoro, que impuso una nueva ola de regreso al rodaje 
en interiores y el retorno al estatismo forzado por los principios del cine hablado. No es 
por tanto casualidad que también en el momento en que el cine empieza a ser sonoro, 
a principios de los años treinta, vuelva el monstruoso Drácula a basarse más en la obra 
teatral que lo adaptó a los escenarios que en la novela original de Bram Stoker en que 
se engendró. En todo caso, tanto en los primeros monstruos del cine mudo como en los 
primeros monstruos del cine sonoro, el teatro está muy presente, principalmente sir- 
viendo como material de base para las adaptaciones cinematográficas. 

El montaje de Mansfield sobre la obra de teatro de Thomas Russell Sullivan en torno 
a Jekyll y Hyde se representó con éxito en los escenarios de Nueva York y Londres. Era 
una versión muy melodramática de la historia de Robert Louis Stevenson, y según los crí- 
ticos del momento que tuvieron oportunidad de verla y comentarla, reproducía algunos 
de los momentos principales de la trama novelística, así como parte de su texto, pero le 
fallaba a su espíritu, y a la representación del doble papel llevada a cabo por Mansfield, 
con eficaces trucos de escena, le fallaba no obstante la imaginación. Al parecer, el actor 
representó a Jekyll como un joven estudiante atribulado en la línea de un Hamlet, e hizo 
de Hyde un monstruo grotesco, deforme y pleno de fealdad, en una interpretación casi 
medievalista inspirada en gárgolas y vampiros. Al parecer, Mansfield no recreó los 
aspectos más sutiles y realmente terroríficos de los personajes, que radican en el hecho 
de que en realidad son suplementarios, habitan en la misma persona. 

En cualquier caso la representación parece haber convencido al público de la época, 
que aplaudió esa aproximación a ambos personajes, haciendo de la misma la fórmula 
elegida para llevarlos al cine con producción de William Selig, el hombre que mandó a 
sus equipos de rodaje a California buscando escapar del acoso de los matones de la 
Motion Pictures Patent Company (MPPC) y así sentó las bases de lo que iba a conver- 
tirse en Hollywood. El doctor Jekyll y su alter-ego monstruoso llegaron a la pantalla nue- 
vamente en el año 1910, y no en una, sino en varias ocasiones: en la producción britá- 
nica The Duality of Man, un cortometraje de 9 minutos que es la primera versión ingle- 
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sa de la fábula y que actualmente se considera perdida, y en la versión danesa titulada 
(tomen aire para pronunciar) Den Skaebnesvangre opfindelse. Posteriormente se rodarí- 
an otras versiones que muestran que la dualidad hombre-monstruo ejerció un poder de 
seducción en los cineastas ya en la primera etapa del cine. En el año 1912 se estrenó 
el cortometraje de 12 minutos Dr. Jekyll and Mr. Hyde, en el que dos actores, James 
Cruze y Harry Benham, interpretaron el papel de Hyde compartiendo el mismo vestua- 
rio, pero con diferentes prótesis dentales. En el año 1913 se estrenó la producción esta- 
dounidense A Modern Jekyll and Hyde, y también una versión de 26 minutos distribuida 
por Universal, con guión y dirección de Herbert Brennon, que contó con una de las pri- 
meras estrellas masculinas de la historia del cine como protagonista, King Baggot, aun- 
que falló en el momento de enseñar por primera vez la transformación de Jekyll en Hyde, 
mostrando la presencia de dos actores en el mismo lugar, lo que rompió la magia del 
cambio. 

Sin embargo estas versiones apenas han sobrevivido hasta nuestros días, y no son 
ciertamente las que se emplean como referencia a la hora de pensar en los primeros 
pasos del monstruo creado por Robert Louis Stevenson en el cine. La película de refe- 
rencia en el cine mudo para este engendro es sin duda la versión dirigida en el año 1920 
por John S. Robertson con John Barrymore como protagonista. Para muchos aficiona- 
dos, esta sigue siendo la mejor versión de la historia original, a pesar de los fallos técni- 
cos que incorpora en sus transformaciones, claramente su punto más flaco. Por contra, 
cuenta con el mejor actor que ha abordado el personaje, John Barrymore, algunas de 
cuyas miradas después de cometer las atrocidades como Hyde resultan mucho más elo- 
cuentes que el mejor de los maquillajes lucidos por los actores de las versiones poste- 
riores. La película contiene también algunos elementos interesantes sobre la lucha de 
clases implícita en el argumento. Por ejemplo, al contrario que en otras versiones, los 
cambios físicos que se operan en el personaje de Hyde, claramente identificado con la 
clase baja, son el resultado de su vida disoluta, por lo que no se trata tanto de un mons- 
truo al estilo tradicional y directamente derivado de la ingestión de la fórmula, como de 
la manera de vivir distinta de la del doctor Jekyll, que pertenece claramente a la clase 
alta. De hecho, el terror se identifica con el momento en el que Hyde atenta contra una 
persona de clase alta. Su conducta es considerada extraña, excéntrica pero no mons- 
truosa, mientras que sus depravados actos tienen como víctimas a personas de la clase 
trabajadora, lo que nos lleva a pensar que el tema de fondo de la película va más allá 
del terror y la intriga propiamente dichos, y alude a una lucha de clases sociales que 
habitan en la misma ciudad. No será ésta la última vez en que se plantee esa especie 
de disputa o enfrentamiento social, que renace nuevamente en el planteamiento argu- 
mental de las películas producidas por la firma británica Hammer Films a finales de los 
años cincuenta y a lo largo de los años sesenta. En las mismas veremos a una clase 
social en decadencia, la nobleza, acosada por maldiciones sin cuento que en ocasiones 
llegan a convertir a sus miembros en monstruos que se abaten sobre la clase trabaja- 
dora, que asiste a la función como víctima pasiva, mientras una clase social en ascen- 
so, la burguesía, da buena cuenta de la amenaza que llega desde la nobleza, ocupan- 
do su lugar en el más alto puesto de la pirámide social. 
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No obstante su esnobismo manifiesto, el guión de la versión de Jekyll y Hyde filma- 
da en 1920 mantiene el tema central de la novela de Robert Louis Stevenson: lo muy 
delgada que puede llegar a ser la línea entre el bien y el mal, los dos contrarios que se 
encuentran en lucha dentro del interior de una misma persona. El resto de las versiones 
que llegaron a la pantalla posteriormente tomaron esta producción muda como mode- 
la en sus elementos esenciales, lo que ha convertido el filme en una especie de forja de 
la imagen de Jekyll y Hyde en la pantalla. Es el caso por ejemplo de las dos féminas, 
una de vida alegre y clase baja, otra, la prometida de Jekyll, de clase acomodada, que 
se convierten en los dos puntos de referencia románticos para definir al hombre y al 
monstruo. Es también el caso de la poción que ingiere Jekyll para convertirse en Hyde, 
de la que se afirma que en esta versión estaba constituida por una mezcla de café frío 
y crema de leche. Barrymore aprovecha las convulsiones del personaje para, decantán- 
dose antes por los medios de representación del teatro que por los trucos de maquillaje 
del cine, introducir bajo sus labios la prótesis que deforma su boca, modificar el peina- 
do, y transformar definitivamente el rostro del personaje, convertido en Hyde merced, 
básicamente, a su habilidad para trabajar la mímica del gesto, con una mínima ayuda 
de las prótesis para cambiar la forma del cráneo o alargar la longitud de brazos y 
manos. 

La versión protagonizada por Barrymore coincidió en la cartelera ese mismo año de 
1920 con una versión de cuarenta minutos de duración filmada también en Estados 
Unidos y estrenada con el título de Dr. Jekyll and Mr. Hyde. (en la edición videográfica 
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española El hombre y la bestia) Su diferencia respecto a la protagonizada por Barrymore 
consistía en que trasladó su argumento de la era victoriana en que está ambientada la 
novela original y la otra versión que hemos comentado al Nueva York de los años vein- 
te, ya que de esa manera se ahorraba el despliegue de decorados y ambientación nece- 
sario para hacer creíble la fábula en la pantalla. Otros cambios destacados afectaban 
al propio personaje del doctor Jekyll, que en esta versión es un individuo de ideas radi- 
cales, un pensador que considera decadente el liberalismo y apuesta por el ateísmo. 
Además, el desenlace del filme era realmente distinto al original: Jekyll despierta en su 
laboratorio, y descubre que todas las terribles peripecias que hemos visto han sido sim- 
plemente un sueño. De manera que, asustado por el mensaje de aviso que ha recibido 
en su pesadilla, se reforma, renuncia a sus experimentos y a su vida anterior, tira sus 
notas al fuego y exclama: ¡Creo en Dios! 

¿El monstruo redimido? Quienes han tenido la oportunidad de ver esa versión no 
sólo tienen muy claro que es manifiestamente inferior a la de John Barrymore y total- 
mente traidora con el relato original, sino que además apuestan por apuntar a su pro- 
tagonista, Sheldon Lewis, como uno de los peores actores de la historia del cine. 

El trío de versiones de la obra de Robert Louis Stevenson filmadas en 1920 se com- 
pleta con la producción alemana titulada La cabeza de Jano, dirigida por Friedrich 
Wilhelm Murnau con Conrad Veidt en el papel principal y con Karl Freund, posteriormente 
célebre por sus aportaciones como realizador al cine de terror de Hollywood (La momia) 
ejerciendo como director de fotografía. Murnau perpetró en esta película un acto de pira- 
tería similar al que iba a llevarle a ser demandado más tarde por Nosferatu, su versión de 
la novela Drácula, realizada sin pagar derechos a la viuda del creador del célebre vam- 
piro. En esta ocasión tampoco poseía el director alemán los derechos para adaptar al cine 
la novela de Robert Louis Stevenson, de manera que, tal como haría más tarde en su peri- 
pecia vampírica, cambió el nombre de los personajes, y Jekyll se convirtió en el doctor 
Warren, que a su vez no se transformaba en Mr. Hyde, sino en Mr. O'Connor. Además, 
cambió los elementos científicos de historia de mad doctor presentes en el relato original 
y en las versiones cinematográficas anteriores por los fenómenos sobrenaturales, que 
dicho sea de paso eran más próximos a las inquietudes del Expresionismo alemán y de 
la tradición romántica de la literatura fantástica alemana. Así, el doctor Warren investiga 
las propiedades del mesmerismo y de la química, aproximándose al tipo de ciencia mez- 
clada con magia y elementos sobrenaturales que se manifestara como una de las cons- 
tantes del cine de terror americano de los años treinta y cuarenta, que tanto le debe al 
Expresionismo germano. Otra curiosidad a tener muy en cuenta en esta versión por parte 
de los aficionados al cine de terror es la presencia en el reparto, interpretando al mayor- 
domo del Doctor Warren, de un actor que años después iba a convertirse en estrella del 
género interpretando a otro célebre monstruo, Bela Lugosi. 

Jano era un dios primitivo de la península itálica (su nombre deriva del latín ianua, 
puerta), que representaba la guerra. Según contaba la leyenda Jano fue rey del Lacio y 
alzó la fortaleza del Janículo, un templo de pequeña dimensión que en realidad era poco 
más que un pasaje situado en el Foro de Roma por el que el ejército salía camino del 
combate, de manera que durante todo el tiempo que se mantenía un enfrentamiento 
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bélico las puertas de su templo permanecían abiertas de par en par. Era también iden- 
tificado como el dios de los principios al que se invocaba en el amanecer de un nuevo 
día y se le dedicaba el primer mes del año, januarius, que hoy conocemos como enero. 
Su representación plástica es lo que llevó a Murnau a tomarle prestado como inspira- 
ción para la trama y el título de su película, ya que Jano se muestra con una doble cara, 
una que mira hacia adelante y otra que mira hacia atrás, inicialmente una con barba y 
la otra sin ella, simbolizando el sol y la luna. Más tarde ambas caras llevaron barbas. 
Todo lo que se abre y todo lo que se cierra está presidido por esta deidad a la que se le 
añaden dos símbolos: una llave en la mano derecha y un báculo en la izquierda. La pri- 
mera abre las puertas de la ciudad, mientras el segundo las defiende de intrusos no 
deseados. A Jano, representación de la ambivalencia, se le otorga un claro protagonis- 
mo como inventor del lenguaje, de la agricultura, y, lo que es aún más importante para 
el tema que nos ocupa, se le señala como simbolo del caos. Y, ¿qué es el monstruo en 
los relatos y películas de terror sino el caos que entra para subvertir la monotonía coti- 
diana, seduciendo tanto por esa capacidad para sacar a los personajes protagonistas y 
a nosotros como espectadores de la anodina vida diaria instaurando lo imprevisible en 
el mundo de lo previsible, lo irracional en el mundo de lo racional, lo imposible en el 
mundo de lo posible? 

Difícilmente habríamos encontrado mejor personaje mitológico para iniciarnos en el 
viaje por los monstruos del cine, especialmente si tenemos en cuenta el libro El viaje del 
escritor, en el que Christopher Vogler, partiendo de los trabajos de Carl Jung y Joseph 
Campbell, elabora una especie de manual para narrar historias en el cine en torno a los 
conceptos mitológicos básicos y fijos que aparecen inevitablemente en todo relato o pelí- 
cula que podamos imaginar, de uno u otro modo, desde que nuestra especie se puso a 
andar sobre dos patas. Vogler señala a unos personajes que bautiza como heraldos del 
cambio, como el encargado de llamar al héroe a la aventura, y dice de los mismos: 
“Inicialmente los héroes no logran distinguir si tras la máscara del heraldo se oculta un 
aliado o un enemigo”. Más tarde, esa ambigúedad que tanto tiene que ver con buena 
parte de los monstruos de la literatura y el cine, se reproduce de manera que encontrare- 
mos otros personajes, los guardianes del umbral, que como Jano en la mitología, impiden 
el paso del protagonista a su aventura, y de los que Vogler afirma: “un mismo personaje 
puede cambiar de máscara y mostrar aspectos propios de más de un arquetipo (...) 
poniendo a prueba el grado de determinación y compromiso del héroe con la aventura”. 

Nadie mejor que el doctor Jekyll y su contrapartida, Mr. Hyde, para servir como guar- 
dianes del umbral con dos rostros, como el propio Jano mitológico, y franquear el paso 
a los otros monstruos destacados de la etapa muda del cine... empezando por el Golem. 


EL GOLEM: MITO HEBREO 


La Biblia señala al golem como una sustancia incompleta, a medio hacer. El texto 
rabínico hebreo Mishnah utiliza ese mismo término para señalar a una persona inculta, 
y en el lenguaje callejero yiddish la palabra sirve como un sinónimo de torpe o retrasa- 
do. Sin embargo cualquier aficionado a la literatura y el cine de terror identifica al 
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Golem como uno de los iconos monstruosos primigenios del cine que entronca con la 
propia naturaleza de la especie humana, ya que el mismo Talmud judío describe al pri- 
mer hombre, Adán, como un golem creado por Dios con un puñado de barro. 
Posteriormente otros textos hebreos abundan en alusiones y explicaciones sobre el 
golem. El Sefer Yetzirah, o Libro de la Creación, fuente esotérica del judaísmo, es el prin- 
cipio empleado por el rabino Rabba para crear un golem, que convertido en sirviente se 
transforma en símbolo de sabiduría y convierte a su amo en un hombre tocado por la 
santidad relacionado también con la mística de la Cábala. 

Partiendo de estas fuentes procedentes de textos religiosos, el golem se convirtió en 
personaje central de todo un cuerpo de leyendas surgidas en la Edad Media, entre las 
cuales destaca la que había de convertirse en base para el relato literario que sirvió 
como punto de arranque para las andanzas del golem cinematográfico. 

Un rabino de Praga, Maharal, creó en el siglo XVI un golem para proteger a los 
habitantes del gueto de esta ciudad checa de la ola de antisemitismo. 

La palabra Verdad está escrita en hebreo en la parte posterior de la cabeza del 
Golem, que sirve fielmente a su amo como guardaespaldas de la comunidad judía. El 
problema surge a medida que el monstruo va creciendo en tamaño y se torna cada vez 
más violento. El encargado de reunir las piezas de esta y otras historias y conformar con 
las mismas un relato literario fue Gustav Meyrink (1868-1932), escritor austriaco que 
además de ejercer como banquero y señalarse como budista, fue dramaturgo y traduc- 
tor. En el año 1915, Meyrink publicó la novela El Golem, que fue adaptada al cine ese 
mismo año por los alemanes Henrik Galeen (1881-1941), y Paul Wegener (1874-1948), 
siendo este último además el encargado de interpretar al monstruoso Golem, papel del 
que al parecer se encariñó y que convirtió en el personaje fetiche de toda su carrera, 
recuperándolo en varias ocasiones. 

Aquella primera visión de la historia del golem se desarrollaba en el siglo veinte, 
cuando la estatua de barro del gigantesco ser es descubierta y vuelta a la vida por un 
anticuario, de cuya hija se enamora iniciando una carrera devastadora hacia el asesi- 
nato y sembrando el caos a su alrededor. La fabricación de aquel primer golem del cine 
debía su efecto terrorífico al maquillaje aplicado sobre el gigantesco Wegener, y sirvió 
como anticipo de la posterior corriente expresionista del cine alemán, de la cual se con- 
sidera como una de sus principales influencias. 

Wegener volvió a dirigir e interpretar el mismo personaje en una especie de variante 
satírica del mismo, sustentada en su tremendo éxito tanto en el ámbito literario como en 
su primera traducción cinematográfica. Así realizó en 1917 El Golem y la bailarina, un 
relato con marcado talante erótico en el que se aprecia también cierta influencia de la 
tradicional fórmula narrativa de “la bella y la bestia” que tan presente está en los relatos 
de terror, de desde King Kong hasta El jovencito Frankenstein de Mel Brooks o la aún más 
reciente Hellboy de Guillermo del Toro. En esta ocasión el relato era un musical cómico 
en el que el Golem se enamoraba de una muchacha de vida más o menos disipada. 

Sin embargo la aportación más significativa a la leyenda del golem en el cine llegó 
en el año 1920, cuando Wegener dirigió una nueva versión titulada El Golem: cómo 
llegó al mundo, protagonizada nuevamente por él mismo y, como en las dos ocasiones 
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anteriores, por Lyda Salmonova, la actriz que había de convertirse en su esposa en dos 
ocasiones, de 1924 hasta 1926 y de 1948 hasta el momento de la muerte del actor y 
director. Es la única versión que ha logrado sobrevivir de las tres que se produjeron en 


el cine mudo, y por otra parte, es una de las muestras más significativas del cine expre- 
sionista germano. Esta versión es la que se ha convertido en referencia iconográfica para 
el personaje en épocas posteriores: rígidos movimientos, cuerpo de aspecto pétreo y con 
un pelo tallado en ángulos que tiene cierta reminiscencia egipcia. 

Tal imagen era distinta a la propuesta en una obra de teatro en verso publicada en el 
año 1921 en Nueva York por el poeta yiddish H. Leivick, que señaló una serie de carac- 
terísticas para la representación del personaje sobre el escenario y veía a su golem como 
un gigante con una barba negra, una mirada perdida, aspecto embotado y una sonrisa 
permanente que parece anticipar las lágrimas. El célebre diseñador teatral Boris Aronson 
se ocupó de preparar una serie de bocetos sobre esta variante del golem que desgracia- 
damente no llegaron a plasmarse en los escenarios, ya que la obra no se representó, pero 
es interesante incorporar la visión de Leivick sobre el personaje, según la cual es un falso 
salvador, que promete seguridad pero sólo se prodiga en actos violentos. 

La versión dirigida por Wegener en 1920, poseedora de un aire de fábula onírica en 
la que se hacía presente el antisemitismo firmemente establecido en la narrativa ale- 
mana desde el finales del siglo XIX (el exorcismo final que destruye al monstruo crea- 
do por los judíos llega de la mano de una niña aria de pelo rubio), sirvió como molde 
sobre el que se articularon, a favor o en contra, otras versiones de sirvientes monstruo- 
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sos o criaturas animadas artificialmente, 
bien por la ciencia, bien por la magia. 
Asi, el golem se cunvierte en el abuelo de 
los seres robóticos antes incluso de que 
podamos hablar de cine de ciencia fic- 
ción, un género en el que su influencia 
como inspiración se extiende desde la 
robótica María de Metrópolis hasta el 
Terminator de James Cameron, sin olvi- 
dor el Robocop de Paul Verhoeven, el 
robo! pistolero de Michael Crichtun en 
Almas de metal, los Replicantes de Blade 
Runner, Robby, el robot de Planeta prohi- 
bido, *l gigantesco Mazinger Z y el resto 
de sus compañeros de las sagas del cine 
de animación japonés, incluyendo la muy 
interesante Neongenesis Evangelion 

Las decorados diseñados por Framz 
Poelzig para la película de Wegener mez- 
claban el aspecto de cuento de hadas 
con uma claustrofobia representativa de 
la vida en el gueto. Por otra parte tenían 
un aire poético muy señalado que encajaba en su fuente de inspiración, ya que, tal 
como afirman algunos autores, la residencia del rabino que hace cobrar vida al golem 
tiene la misma estructura que las cámaras gemelas de un corazón humano, con una 


escalera circular que comunica la parte inferior con la parte superior. Hay quien ha seña- 
lado por ello que realmente El Golem no es una película expresionista propiamente 
dicha, sino que se trata más bien de una mezcla entre el cuento de hadas y el misticis- 
mo judío. 

En el año 1936, Julien Duviiver dirigió una versión gala titulada Le Golem, a modo 
de secuela de la versión dirigida por Wegener en 1920. Para ello se centró en uno de los 
aspectos sugeridos en aquélla, las intrigas en la corte, a las cuales dedica la mayor parte 
de su metraje, que culmina con unas escenas de caos y destrozo del palacio a manos 
de la gigantesca criatura. 

Sin embargo, en el tema que nos ocupa nos interesa más la influencia de la leyen- 
da del golem en los relatos de terror, principalmente a través del personaje que pode- 
mos señalar como su legítimo heredero: la criatura del doctor Frankenstein. 


FRANKENSTEIN: PROMETEO SIN VOZ 
El 16 de junio de 1816, la escritora británica Mary Wollstonecraft Shelley (1791- 
1851), hija del filósofo William Goodwin y de la feminista Mary Wollstonecraft, y empa- 


rejada con el poeta Percy Bysse Shelley, del que tomó el apellido con el cual se la cono- 
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ce (se casaron más tarde), dio a luz su creación literaria más célebre: la novela 
Frankenstein o el moderno Prometeo. Mary había conocido a Shelley en el año 1814, y 
tras tan sólo dos meses de relación decidió abandonar Londres para seguirle en un peri- 
plo por distintas localidades europeas que había de llevarles hasta Villa Diodati, en 
Suiza, donde otra figura literaria de la época, el poeta y aventurero Lord Byron, pasaba 
una temporada de descanso acompañado por su secretario, John William Polidori 
(1795-1821). Al parecer el mal tiempo llevó a los concurrentes a pasar el rato dentro de 
la casa lanzándose un reto para no aburrirse: descubrir cuál de todos ellos era capaz de 
contar la historia más terrorífica, y así fue como Mary trajo al mundo la que muchos con- 
sideran como primera novela de ciencia ficción y muchos otros señalan sin dudar como 
un relato básico de la historia de la literatura de terror. Así, con un pie en cada uno de 
estos géneros, lo cierto es que Mary había iniciado con su Frankenstein la moderniza- 
ción de los relatos de terror, incorporando a lo fantástico propiamente dicho un cruce 
de la nigromancia con la ciencia centrado en la utilización de los conocimientos y expe- 
rimentos con la electricidad aplicados sobre un puzle de cadáveres robados del cemen- 
terio. Imposible superar tan estimulante creación, aunque Polidori estuvo a punto de 
emular a su competidora con su relato El Vampiro, que había de adelantarse a la nove- 
la Drácula, de Bram Stoker, sin llegar a alcanzar la enorme popularidad de ésta pero por 
otra parte sin desmerecer en cuanto a ingenio literario, sentando además las bases de 
la literatura vampírica. 

Así pues aquella reunión veraniega fue particularmente fructífera tanto para la cre- 
ación de monstruos como para la literatura y el cine de terror. La novela Frankenstein se 
publicó en el año 1818, mientras El Vampiro veía la luz en las librerías al año siguiente. 
Ambas obras acabaron siendo las más conocidas de sus respectivos autores, que de 
hecho son recordados principalmente por estos relatos de horror. Sin embargo en la pro- 
ducción de Mary W. Shelley cabe destacar también otra novela titulada The Last Man, 
publicada en el año 1826, y que es un nuevo ejercicio de proto-ciencia ficción ambien- 
tado en nuestro siglo XXI, cuando una plaga diezma a la humanidad y los habitantes 
de América se trasladan Europa para conquistar territorio, provocando una guerra que 
acaba por exterminar a lo que queda de la humanidad, dejando un solo superviviente, 
de notable parecido físico y de personalidad con el marido de la autora. Esta fórmula 
argumental había de ser posteriormente empleada en reiteradas ocasiones por distintos 
autores de ciencia ficción para montar sus historias, destacando especialmente Richard 
Matheson con su novela Soy leyenda. 

Mary tenía 19 años cuando escribió Frankenstein, y no tardó en conocer un éxito 
rápido y arrollador con esa misma novela cuando apenas había cumplido 20, de mane- 
ra que tuvo sobrado tiempo y ocasiones para ver cómo su obra se iba distorsionando en 
manos ajenas cada vez que era objeto de una adaptación teatral. Así por ejemplo en el 
año 1823 se estrenó en los escenarios de la English Opera House una obra de R.B. 
Peake titulada Presumption or The Fate of Frankenstein, que se inspiraba vagamente en 
su novela, pero que había simplificado el relato hasta tal punto que los elementos más 
interesantes de la misma, como es la influencia del hombre natural que nace bueno 
pero es corrompido por la sociedad, habían desaparecido. T.P Cooke, estrella del 
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momento en los escenarios británicos, se ocupó de interpretar el papel del monstruo 
ayudado por un maquillaje con una complexión arrugada, labios rectos y negros y una 
horrible sonrisa. Por otra parte, los dibujantes de chistes del siglo XIX también emplea- 
ron a la criatura de Frankenstein cuando querían representar a alguien poco culto, sal- 
vaje, incivilizado, y por ejemplo era el sinónimo visual empleado para definir a los irlan- 
deses en algunas obras satíricas del momento que dibujaban al monstruo con rasgos 
parecidos a los de El Grinch interpretado por Jim Carrey. 

El primero en adaptar la figura de Frankenstein a la pantalla en el cine americano 
fue el inventor y productor Thomas Alva Edison, cuya compañía produjo en el año 1910 
un corto de 16 minutos titulado Frankenstein, que durante años se consideró como una 
película perdida, pero una de cuyas copias en nitrato fue encontrada en Wisconsin a 
mediados de la década de los años setenta. El actor encargado de interpretar el papel 
de la criatura fue en esa ocasión Charles Ogle (1865-1940), hijo de un sacerdote de 
Ohio que se convirtió en un respetado actor de carácter en los escenarios y en las pri- 
meras películas mudas, llegando a interpretar la nada despreciable cifra de 298 títulos 
antes de su retirada en el año 1926. 

Tradicionalmente se ha mantenido que esta versión de la novela de Shelley se filmó 
en la estación de Kent, Inglaterra, pero lo cierto es que nada indicaba que así fuera, y 
según se ha establecido posteriormente la película no se rodó muy lejos de las depen- 
dencias de los Edison Motion Picture Studios, sitos en la esquina de la Avenida Decatur 
y la Plaza Oliver del Bronx, Nueva York, y construidos entre 1906 y 1907 para hacer fren- 
te a la creciente demanda de películas del mercado. En el año 1908 la productora de 
Edison había iniciado un ambicioso plan de producción que había de vérselas con la cre- 
ciente animadversión mostrada hacia las películas por los cruzados morales y los grupos 
reformistas, que veían en el cine un enemigo de la moral realmente peligroso. La adap- 
tación de Frankenstein era a los ojos de Edison un producto perfecto para templar los 
ánimos de estos grupos, y de hecho la utilizó como bandera de su apuesta por un con- 
trol de los contenidos morales de sus producciones, ya que trataba sobre los extremos 
de la condición humana, el nacimiento y la muerte, al tiempo que abordaba las terribles 
consecuencias de pretender imitar a Dios. Por otra parte, Edison garantizó en la publi- 
cidad de la película que los elementos de la novela de Shelley que podían herir la sen- 
sibilidad del espectador habían sido eliminados de la versión cinematográfica. Así, en el 
Edison Kinetrogram, catálogo de las películas Edison publicado el 15 de marzo de 1910 
se afirmaba: “Aquellos que estén familiarizados con la historia de la señorita Shelley se 
hará evidente que hemos omitido cuidadosamente todo aquello que pudiera ofender o 
producir un shock a parte de la audiencia. Al hacer la película, la Compañía Edison ha 
intentado eliminar cuidadosamente todas las situaciones repulsivas para concentrar sus 
esfuerzos sobre los problemas místicos y psicológicos que se encuentran en este extra- 
ño relato. Por tanto si la película tiene diferencias con la historia original es simplemen- 
te con la idea de eliminar aquello que pudiera ser repulsivo para una audiencia cine- 
matográfica”. Esta curiosa declaración de principios autocensores, que por otra parte 
marca la pauta de la temerosa y paternalista censura aplicada sobre sí misma seguida 
por la industria de Hollywood y por el Sistema de los Estudios desde su nacimiento hasta 
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su ocaso, incluye por otra parte un error, porque la autora de la novela era la señora 
Shelley o la señorita Wollstonecraft, pero nunca la señorita Shelley, apellido éste de su 
marido. Sería la primera de una larga serie de faltas de respeto con la obra original per- 
petrados por el cine que culminó con las dos primeras películas sonoras sobre el mismo 
personaje, realizadas por la productora Universal en los años treinta, la primera de las 
cuales ni siquiera incluyó a Mary Wollstonecraft Shelley en sus títulos de crédito, mien- 
tras la segunda, La novia de Frankenstein, intentaba deshacer el entuerto mostrando a 
la escritora como una hacendosa ama de casa que se dedica a coser en el prólogo de 
la historia. 

Hablando de créditos: la versión de Frankenstein producida por Edison duraba 16 
minutos, se rodó en blanco y negro pero contaba con algunas escenas en color tinta- 
das, y se basaba en la obra teatral de R.B. Peake citada más arriba. Lo curioso es que 
el viaje de esa versión del monstruo de la novela original al teatro, y del teatro a la pan- 
talla, culminó con la adaptación al mundo del cómic, llevada a cabo por el guionista 
Chris Yambar y el dibujante Robb Bihun en el año 2003, con un título claramente evo- 
cador de su fuente de inspiración: Edison 's Frankenstein 1910. Respetuoso con la pelí- 
cula de Edison, el tebeo en cuestión estaba narrado en blanco y negro... y sin bocadi- 
llos o acotaciones de texto, respondiendo a la naturaleza de cine mudo. 

Dicho sea de paso, entre los cambios introducidos por la Edison Company para no 
ofender la sensibilidad del espectador se incluía uno que afectaba directamente a la cre- 
ación del propio monstruo, sobre la cual la novela no se mostraba demasiado concre- 
ta, mientras la versión cinematográfica cargaba las tintas más en la alquimia que en la 
ciencia. El director de la película, James Searle Dawey, había empezado a trabajar para 
Edison como escritor en el año 1907, y había sido ayudante del realizador Edwin S. 
Porter, pero al contrario que éste, era partidario de rodar las escenas como si fueran cua- 
dros de estructura teatral. Por otra parte, el rodaje de Frankenstein rompió el esquema 
de filmación habitual en el cine americano en aquellos lejanos tiempos en que podía 
rodarse una película completa en sólo un día. Los efectos especiales y el maquillaje 
implicado en el relato obligó a prolongar la filmación durante casi una semana, entre el 
13 y el 19 de enero de 1910. El 1 de febrero la película ya había recibido el visto bueno 
de las oficinas centrales y entró en una nueva fase de trabajo de dos semanas para com- 
poner la música de acompañamiento y enviar algunas escenas a los laboratorios para 
pasarlas por una máquina de estarcido y añadirles color, un procedimiento habitual en 
aquellos tiempos que seguía una pauta de tonos azules para las escenas que supuesta- 
mente se producían de noche (pero podían haber sido filmadas durante el día para uti- 
lizar la luz solar), y tonos verdes para las escenas que se producian en bosques. Apenas 
dos meses más tarde de su rodaje la película se estrenó consiguiendo el aplauso de la 
crítica... pero no del público. Los espectadores no acertaban a encontrar la mejor mane- 
ra de reaccionar ante esta primera producción del cine de terror que les resultaba sobre 
todo extraña y un punto siniestra. En algunas localidades la película llegó a ser prohibi- 
da porque se la consideraba blasfema, lo que demuestra que los esfuerzos de Edison por 
no herir susceptibilidades podando la obra original de todo contenido levemente con- 
flictivo no tuvo tanto éxito como él esperaba. 
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En el año 1915 otra producción estadounidense titulada Life Without Soul, dirigida 
por Joseph W. Smiley, adaptó la novela de una curiosa manera: sin mencionar a 
Frankenstein. En sus 70 minutos de duración, convirtió toda la trama en un sueño del 
protagonista, dejando claro este aspecto desde su principio, y trasladando la historia a 
la época contemporánea y a la ciudad de Nueva York. Un detalle curioso es que el 
monstruo aparece como un ser brutal, pero sin maquillaje alguno. 

En 1920 el cine italiano aportó su propia versión de la historia, titulada 1! mostro di 
Frankenstein y dirigida por Eugenio Testa, quien según parece adaptó aún más libre- 
mente que Edison la novela original. Producida por Luciano Albertini, más conocido por 
los aficionados al cine Kolossal italiano dedicado a la antiguedad por su papel como el 
forzudo Sansón, y que también se reservó un papel como actor en este filme del que no 
se conservan copias, pero que según algunas fuentes parece haber tomado al monstruo 
de Frankenstein como oponente del forzudo en cuestión, aunque la falta de material 
superviviente hace imposible aclarar si la línea argumental iba por ese camino real- 
mente, aunque sí parece probado que se incluía una escena de enfrentamiento entre el 
doctor Frankenstein y su criatura. La película duraba 39 minutos, pero antes de llegar a 
estrenarse sufrió varios cortes exigidos por la censura de ltalia, y para enredar más las 
cosas, fue reestrenada en 1921 con el título de The Monster, y como una producción 
entre Francia y Bélgica. En realidad se trataba de la misma película, disfrazada de tal 
guisa de cara a su exportación, que la llevó a ser bautizada en otros mercados como 
The Monster of Frankenstein y The Master of Frankenstein, de manera que se llegaron 
a emplear cuatro títulos para un sólo filme. 
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Hijo de Gaetano Polidori, el primer traductor al italiano de la novela El castillo de 
Otranto, publicada por Horace Walpole en 1764, y a la que se considera iniciadora de 
la novela gótica, el médico John William Polidori tuvo una vida breve pero fecunda desde 
el punto de vista de la literatura de terror si consideramos que dio a la misma una de 
sus piezas básicas, El Vampiro, inspirada muy posiblemente por sus tortuosas relaciones 
con George Gordon Byron, Lord Byron, para el cual ejerció como secretario. De hecho, 
el vampírico Ruthven de su relato tiene las hechuras de Byron, mientras Aubrey, el joven 
de noble familia que no acaba de oponerse al temible ser por ignorancia y por lealtad 
es claramente una representación de cómo se veía y sentía el propio Polidori en sus con- 
flictivas relaciones con el célebre poeta. Es curioso que esta estructura, repetida poste- 
riormente por Bram Stoker en la novela Drácula en la relación de amo-esclavo que man- 
tiene el personaje del vampírico conde transilvano con Renfield, sea tan similar a la vivi- 
da por el crítico teatral que fue Bram Stoker cuando entró a trabajar como secretario y 
representante del actor Henry Irving, con quien se asoció posteriormente dirigiendo 
ambos el Lyceum Theatre de Londres. Al parecer tampoco en ese caso las relaciones de 
jefe y empleado eran las más propicias, y Stoker, que no obstante admiraba a su jefe, 
también empleó a éste como modelo para su vampiro. 
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Este planteamiento ha llevado a algunos autores a proponer en fechas recientes el 
tema de la homosexualidad en los personajes de monstruos clásicos de la literatura y el 
cine de terror, lo que afecta especialmente al personaje del vampiro y marca la pauta 
de desarrollo de las historias tanto en la fluida y fructífera línea narrativa de las vampi- 
ras lésbicas, nacida del personaje de Carmilla creado en 1872 por Joseph Sheridan Le 
Fanu (1814-1873), como en la saga de Crónicas vampíricas iniciada por Anne Rice 
(1941) con Entrevista con el vampiro, publicada en 1976. 

El aspecto de seductor vampiro exhibido por Ruthven en el relato de Polidori sienta 
las bases del talante sexual de la vampirización, tan esencial en las fábulas sobre vam- 
piros, y además hace del personaje de El Vampiro una especie de antihéroe perverso de 
talante romántico que, al contrario de Drácula, consigue escapar para seguir cometien- 
do sus fechorías. 

El Vampiro se publicó por primera vez en la revista New Monthly Magazine en 1919, 
siendo atribuido en aquel momento erróneamente a la pluma de Byron, lo cual supuso 
un nuevo insulto al ego ya bastante maltratado de Polidori. La falsa paternidad byro- 
niana sobre el relato incrementó su popularidad y llevó incluso a Goethe, que había sido 
el primero en instalar la figura del vampiro en la literatura occidental con La esposa de 
Corinto, publicada en 1797, a considerar El Vampiro entre los mejores logros de la pro- 
ducción de Lord Byron. 

El texto de Polidori es además el mejor ejemplo del significado de la figura del vam- 
piro desde el punto de vista social y político. Estructurada como el relato de un viaje, tan 
habitual en el romanticismo, que lleva a 
los personajes a Roma y Grecia (cuya 
mitología clásica había tocado ya el tema 
de los vampiros a través de las lamias, 
especie de duendes que raptaban a los 
niños para beber su sangre), Ruthven se 
convierte en el modelo de vampiro mons- 
truo capaz de subvertir el orden provo- 
cando el caos. Es por tanto un elemento 
claramente subversivo, característica que 
emularán el resto de los personajes vam- 
píricos de la literatura y el cine, y por otra 
parte no representa la burguesía sino que 
pertenece a la nobleza, y como ésta, es 
un muerto que todavía no está muerto, 
exactamente lo mismo que ocurría en la 
época en que se publicó el relato con la 
propia clase aristocrática, que iniciaba su 
camino hacia el ocaso en el siglo XIX. 
Desde ese punto de vista, como han 
apuntado algunos estudiosos del tema, la 
sangre se convierte en un símbolo de la 
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clase social a la que pertenece el vampiro, cuyos individuos heredan a través de la san- 
gre. El vampiro se convierte así más concretamente en la cultura británica en un instru- 
mento que lucha contra la burguesía, la clase en ascenso, por lo que no debe extrañar- 
nos que posteriormente, en la recreación que sobre el mismo hacen las películas pro- 
ducidas por la Hammer Films a finales de los años cincuenta y durante los años sesen- 
ta, sus peripecias reflejen básicamente la aniquilación de la aristocracia a manos de la 
burguesía, mientras la clase trabajadora asiste a la misma como víctima sin tener un 
papel protagonista más allá de su función como alimento del vampiro. En ese esquema, 
todos los intentos del vampiro por seducir a las féminas de la clase burguesa y conver- 
tirlas en sus novias quedarán abortados por los hombres de dicha clase, el doctor Van 
Helsing y compañía, bien dispuestos a sacrificar a sus propias hijas contaminadas con 
tal de lograr la extinción del aristócrata. 

Entre los herederos directos de la obra de Polidori se cuenta Charles Nodier, que 
elaboró una versión de la misma titulada Der Vampir, con el formato de ópera en cua- 
tro actos y música de H.A. Marschner. El montaje obtuvo un gran éxito que se inició 
con la representación en los escenarios alemanes en el año 1828, un año antes de 
que el francés J.R. Planché elaborara su propia versión teatral, titulada El vampiro o la 
novia de las islas, en la cual los acontecimientos se trasladan a Hungría y el persona- 
je de Ruthvene es un boyardo de Valaquia, anticipo del conde Drácula de Bram Stoker 
(que no se publicó hasta el año 1897, lo que obviamente establece serias sospechas 
sobre su falta de originalidad). A medio camino cronológico y temático entre el 
Ruthven de Polidori y el Drácula de Bram Stoker se encuentra Varney the Vampire or 
the Feast of Blood, creación de Thomas Preskett Press en forma de serial de 800 pági- 
nas cuyo protagonista es un noble inglés, Sir Francis Varney, que además ejerce como 
vampiro. 

Lógicamente esta herencia vampírica fue la recogida por el cine mudo cuando 
empezó a plantearse las distintas adaptaciones del personaje del vampiro, que si bien 
estaban influidas inevitablemente por el modelo trazado por Bram Stoker en su novela 
Drácula, fueron más originales y atrevidas a la hora de buscar otros referentes a los que 
acudir para representar a este mítico personaje de la literatura de terror. 

Una de las primeras películas que incluyeron en su argumento el personaje del vam- 
piro fue Legend of a Ghost, producción muda de 1908 que narraba el periplo de una 
joven por el infierno, donde tropieza con fantasmas y vampiros, aunque la primera pro- 
ducción que se planteó seriamente el tema del vampirismo en el cine fue la estadouni- 
dense The Vampire, filmada en el mismo año que Edison rodó su película sobre 
Frankenstein, 1910, y en la que se adaptaba el relato del mismo título de Rudyard 
Kipling, una variante exótica del asunto central con producción de la compañía Selig 
Polyscope. En 1913 llegó a las pantallas la primera aportación británica al tema con The 
Vampire, a la que se considera como la primera película de terror filmada en Inglaterra, 
y que volvía a los ambientes exóticos para situar su trama: la historia de una mujer capaz 
de asesinar a un cazador blanco y convertirse en serpiente. Ese mismo año Vitagraph 
produjo una nueva adaptación del relato de Rudyard Kipling en Estados Unidos, con el 
título de El vampiro del desierto, en la que alcanzaba singular protagonismo la telepa- 
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tía, y al año siguiente llegó a las pantallas la primera aportación soviética, titulada La 
danza del vampiro, y dirigida por Jakow Protazanov. El cine alemán produjo en el año 
1916 Nacht des Grauens, dirigida por Arthur Robinson con Emil Jannings, estrella del 
cine germano, como protagonista, y unos seres similares a vampiros en su argumento, 
y Austria incursionó en el tema en 1919 con Lilith and Ly, en la cual la ciencia se mez- 
cla con la magia, recordando el planteamiento de Frankenstein, mediante la figura de 
un científico que consigue dar vida a una estatua de Lilith, de la cual se enamora, y que 
posteriormente consume a su creador humano en un acto de vampirismo dictado por su 
instinto de supervivencia. 

Conviene aclarar por otra parte que el término vampiro no siempre aparece ligado 
en lo que a cinematografía se refiere al monstruoso ser sobrenatural que estamos tra- 
tando en estas líneas, sino a modo de sinónimo de mujer fatal, o vampiresa, por lo que 
no debe extrañar al lector que hayamos prescindido de citar cintas que aluden a este 
otro tipo de personajes, entre los cuales destacaría especialmente Vampyrdanserinden, 
producción danesa del año 1912 en la que el director August Blom cuenta cómo una 
bailarina con maneras de vampiresa destructora de hombres, papel interpretado por 
Clara Wieth, que inaugura con este filme este tipo de personajes, consigue seducir con 
sus bailes al protagonista, que se entrega a ella. La película puso de moda a la vampi- 
resa y lanzó internacionalmente a su protagonista, pero no tenía absolutamente nada 
que ver con Ruthwen, Varney, Drácula y compañía. Otro ejemplo sería, en la etapa his- 
tórica que nos ocupo, el serial francés Las vampiras, dirigido por Louis Feuillade en el 
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año 1915, y que en realidad abordaba una temática criminal que sirvió como influen- 
cia del posterior cine negro norteamericano. 

Los años veinte acabaron paulatinamente con esta variedad de las fuentes de inspi- 
ración para los relatos de vampirismo en el cine, poniendo de manifiesto la tendencia 
que iba a imperar en el tratamiento del tema en la pantalla grande, esto es, la predo- 
minancia absoluta de la novela Drácula, de Bram Stoker, como modelo narrativo sobre 
el que basar las películas sobre vampiros. 

Se suele citar, erróneamente, como primera adaptación de la novela de Bram Stoker 
(que comentamos en el capítulo posterior dedicado a Drácula), una producción húnga- 
ra titulada Drakula halála, dirigida en el año 1921 por Károly Lajthay. Aunque tomó 
como protagonista al personaje de Stoker, no era una adaptación de la novela Drácula, 
sino una variante de las peripecias vividas por su protagonista. Actualmente se conside- 
ra que esta producción, en la que participó como guionista un joven Mihály Kertész, pos- 
teriormente conocido en Hollywood como el prolífico realizador Michael Curtiz, es una 
de las películas perdidas de la etapa muda. 

Otro título destacado en la cronología vampírica es Wampiry Warszawy, producción 
polaca del año 1925 cuyo director, Wiktor Bieganski, adapta su propia obra de teatro, 
claramente influida por la novela de Bram Stoker y centrada en la llegada de un viajan- 
te a una casa habitada por vampiros. Lamentablemente también es una película perdi- 
da de la que no se conservan copias en la actualidad. 

Sin embargo, no cabe duda que el título estrella de la década de los años veinte en 
lo que a terror en general y vampiros en particular se refiere es sin duda Nosferatu. 
Dirigida en el año 1922 por Friedrich Wilhelm Murnau, es una pieza clave en el cine 
expresionista alemán. Su rodaje está rodeado de una variopinta colección de rumores 
que van desde la significación esotérica de algunos de sus elementos hasta la curiosa 
peripecia en los tribunales que afectó al filme después de su estreno. 

El problema se generó por el hecho de que Murnau había decidido adaptar la nove- 
la Drácula sin pagar los pertinentes derechos a la viuda de Bram Stoker, Florence, quien 
no perdió tiempo en denunciar en los tribunales de Londres a los responsables del filme, 
la compañía Prana Films, tres meses después del estreno en el zoológico de Berlín. De 
poco le sirvió a Murnau cambiar el nombre de los personajes y algunas localizaciones. 
Estaba claro que el conde Orlok era Drácula, que Hutter era Jonathan Harker, y lo 
mismo ocurría con el resto de los elementos implicados en el argumento de la película 
y extraídos directamente de la novela de Bram Stoker. Así lo entendió el juez que dictó 
sentencia contra la película en julio de 1925, exigiendo en la misma que el negativo y 
todas las copias de la misma fueran destruidas, lo cual afortunadamente no llegó a pro- 
ducirse, pero la empresa propietaria de la película, Prana Films, empezó a experimentar 
serias dificultades económicas ante la imposibilidad de exportar la misma, lo que la llevó 
a vender el filme a otra compañía, Deutsch Films, que rodó escenas nuevas sin contar 
con el director y cambió el montaje y el título, pasando a denominarla Las doce horas. 
Esta versión paralela tuvo una escasa distribución a partir del año 1930, y contaba con 
una banda sonora incorporada para acomodar el filme a las nuevas exigencias de los 
exhibidores, que reclamaban que las películas fueran “habladas” o con sonido. 
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El hallazgo de Murnau fue aportar algo de realismo en los paisajes y decorados al 
expresionismo que había desarrollado previamente El gabinete del doctor Caligari, 
saliendo a rodar en exteriores muy próximos al lugar donde supuestamente se desarro- 
llaba el argumento de su película. Por otra parte, hizo un despliegue de herramientas 
visuales para introducir el elemento fantástico, llevándonos por primera vez hasta el cas- 
tillo de Drácula. La influencia de Nosferatu en la versión posterior de la novela filmada 
por Tod Browning en Estados Unidos para la productora Universal es manifiesta, y ade- 
más, el relato de Murnau introduce cambios en la historia y en el personaje que no esta- 
ban en la novela original, como por ejemplo el hecho de que el sol puede destruir al 
vampiro, cuando en el original de Bram Stoker sólo le molesta pero no le impide cami- 
nar a la luz del día. 

El otro elemento interesante de esta variante de Drácula es la representación del 
vampiro como portador de plagas mortales, auténticas epidemias esparcidas por las 
ratas que le acompañan en su viaje hacia la civilización, representación de la putrefac- 
ción que rodea al personaje. 

Por otra parte el maquillaje de Max Schreck, el actor encargado de interpretar a 
Orlok/Drácula, fue el giro más importante respecto al vampiro descrito por Stoker, y tam- 
poco tenía relación alguna con el aspecto de los precedentes de éste, Ruthwen o Varney. 
Allí donde éstos eran aristocráticos, mundanos, elegantes y seductores, Orlok era uma 
especie de animal con aspecto de gigantesca rata, el cráneo calvo y dos afilados dien- 
tes, más cercano a los roedores que le sirven que a la especie humana. Algunos auto- 
res han visto en este personaje una representación del mal de proporciones cósmicas 
que escapa al entendimiento humano, y al contrario que los monstruos posteriores, 
impide toda identificación con el vampiro por parte del público. No hay lugar para la 
seducción, sino sólo para el miedo. De algún modo eso es lo que convierte al Nosferatu 
de Murnau en el abuelo de todos los monstruos, vampiros o no, que han aparecido pos- 
teriormente en la pantalla. 

Algunos de estos elementos se mantienen en la versión que sobre el original de 
Murnau realizó en 1978 el director alemán Werner Herzog, con Klaus Kinski en el papel 
principal, sin duda menos inquietante que el filme original, pero no por ello menos inte- 
resante como alternativa a la visión que sobre el conde vampiro nos ha ofrecido tradi- 
cionalmente el cine. Por otra parte, la primera adaptación a la televisión de la novela de 
Stephen King Salem “s Lot, que en España se estrenó en salas cinematográficas con el 
título de Phantasma ll y en televisión se programó como El misterio de Salem 's Lot, diri- 
gida por Tobe Hooper en el año 1979, hizo de su vampiro un fiel reflejo físico del conde 
Orlok descrito por Murnau, a quien algunos rumores llegaron a adjudicar la interpreta- 
ción de Nosferatu sosteniendo que Max Schreck había sido sólo un seudónimo tras el 
cual se ocultó el realizador germano. Otro rumor afirmaba que el actor nunca había 
aparecido en el rodaje sin el maquillaje, algo que recuperó el director Elias Merhigue en 
su película sobre el rodaje de Nosferatu, La sombra del vampiro, rodada en el año 2000 
con Willem Dafoe reproduciendo a la perfección el papel de Scheck. 

Lo cierto es que Max Schreck era uno de los miembros de la compañía teatral de 
Max Reindhart, y alcanzó gran notoriedad como actor teatral antes de interpretar el 
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papel del vampiro en la película de Murnau. Posteriormente a la misma no sólo siguió 
interpretando numerosos papeles ajenos al género de terror, sino que incluso contrajo 
matrimonio con la actriz Fanny Schreck en el año 1910, a la que permaneció unido 
hasta el momento de su muerte, en el año 1936, cuando contaba 57 años. 

El otro asunto que ha sido sujeto de confusión en relación a Nosferatu es el propio 
titulo, que no significa no muerto o vampiro, sino que procede del eslavo nosofuratu, 
que deriva del griego nosophoros, portador de plagas. Al parecer, la confusión se gene- 
ró cuando Emily Gerard empleó dicho término como sinónimo de vampiro en su libro La 
tierra más allá del bosque, publicado en 1885. 

A todas estas primeras muestras de cine vampírico hay que añadir La casa del horror, 
cuyo titulo original es Londres después de la media noche, dirigida en el año 1927 por 
Tod Browning. Basada en un relato del propio realizador, titulado El hipnotizador, es en 
realidad una fábula sobre falsos fantasmas y vampiros que protagonizó Lon Chaney, 
convirtiéndose en pionero de la utilización de colmillos en su caracterización como 
supuesto vampiro para esta película. Chaney había de convertirse en la estrella del cine 
de terror del cine mudo, así como en un auténtico pionero en el campo del maquillaje 
y la creación de monstruos para el cine. 


LON CHANEYy: FANTASMA DE LA ÓPERA 


Nacido el 1 de abril de 1883 en Colorado, y fallecido el 26 de agosto de 1930 en 
Hollywood, California, víctima de un cáncer de pulmón, Leonidas Frank Chaney, cono- 
cido por el cine como El hombre de las mil caras, fue el auténtico iniciador del maqui- 
llaje como herramienta para desarrollar sus interpretaciones de seres monstruosos, mar- 
ginados sociales cuya humanidad venía reforzada por la forma en que este actor era 
capaz de recrearlos en la pantalla desde su diferencia, pero sin negarles el derecho a 
sentir y sufrir como el resto de los personajes de la película. 

Chaney sabía bien lo que era vivir en la marginación de la sociedad a través de sus 
padres, Frank y Emma, ambos sordomudos. La convivencia con éstos no sólo le enseñó 
que las personas distintas no lo son tanto, y que en definitiva la marginación a que 
somete la sociedad humana a algunos de sus integrantes no es sino una representación 
del miedo a los que son distintos por uno u otro motivo. Pero además, la necesidad de 
comunicarse con sus progenitores le llevó a desarrollar desde la más tierna infancia una 
amplia panoplia de gestos, mímica y lenguaje de signos que habían de resultarle extre- 
madamente útiles cuando empezó a trabajar para el cine silente, convirtiéndole en uno 
de los mejores actores de la historia. Para empeorar las cosas en su infancia, Lon tuvo 
que asistir a la postración en cama de su madre, presa del reumatismo, y contaba sólo 
diez años cuando esta circunstancia le obligó a dejar la escuela para dedicarse a los cui- 
dados de la casa y la familia. Su inclinación hacia la actuación se manifestó temprana- 
mente cuando empezó a entretener a la familia interpretando las actitudes y sucesos 
que veía en la calle y en la barbería en que trabajaba su padre, que posteriormente 
reproducía mediante lo signos para distraer a su madre y al resto de sus parientes. 
Después, ya en la juventud, todo parecía seguir inclinándole hacia la interpretación, ya 
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que empezó a ejercer como guía turístico, manteniéndose así en contacto con el públi- 
co y aprendiendo cada día a captar su interés. Sería su hermano mayor, John, el que pri- 
mero le ofreciera una oportunidad para vivir la frenética actividad de las candilejas reclu- 
tándole como chico de los recados, pintor de decorados y tramoyista en el teatro Opera 
House de Colorado Springs, donde Lon fue inoculado definitivamente por el veneno del 
teatro. Tras una larga temporada viendo a los grandes actores del momento trabajar en 
los escenarios, él mismo acabó poniéndose en marcha como actor, interpretando una 
obra que había escrito junto con su hermano, The Little Tycoon. Contaba en aquel 
momento 19 años. En el año 1905 el actor se encontraba de gira cuando conoció a la 
actriz Cleva Creighton, que a sus dieciséis años había elegido el camino de la interpre- 
tación en contra de los deseos de su madre y arropada en las garantías que le ofrecía 
su voz para ejercer como cantante. Ambos hicieron frente al embarazo no esperado de 
su hijo, que les llevaría a establecerse por una temporada en Oklahoma y abandonar el 
teatro. Chaney volvió a trabajar como vendedor de muebles y colocando moquetas. 
Tiempo después del nacimiento del niño, que dieron en llamar Creighton, los tres regre- 
saron al mundo de las variedades y empezaron a recorrer el país sin muchos recursos a 
su disposición, trabajando en bares y recogiendo las monedas que les echaban los 
parroquianos y ocasionalmente robando comida para poder alimentarse. Tan inestable 
situación no finalizó hasta que recalaron en California en 1910 y Lon encontró trabajo 
en el teatro, como coreógrafo, actor y manager, en la zona de San Francisco, Oklahoma 
y Los Angeles. Por su parte Cleva había ganado un puesto como estrella del vodevil 
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haciendo buen uso de su voz, y pronto el matrimonio empezó a sentir las diferencias de 
horarios entre ambos cónyuges, así como las dificultades de comunicación. En el año 
1913, Cleva intentó suicidarse ingiriendo veneno cuando trabajaba en el teatro en el 
que su marido era manager. El veneno no la mató, pero estropeó sus cuerdas vocales, 
y puso fin no sólo a su carrera, sino también a su matrimonio. El escándalo subsiguien- 
te afectó negativamente a la carrera teatral de Chaney y el divorcio se zanjó en el año 
1914, mientras el hijo de la pareja iba a parar temporalmente a un hospicio cuyo nom- 
bre es sobradamente evocador: Hijos del divorcio y del desastre. 

Tras esos sucesos, Lon Chaney se vio obligado a buscar trabajo en el cine mudo, que 
vivía una época de éxitos comerciales y afianzamiento industrial, dando comienzo a una 
carrera que iba a llevarle a convertirse en una estrella internacional con más de 150 pelí- 
culas en su filmografía que va desde 1913 hasta el momento de su muerte, en el que 
estaba preparando el papel de Drácula en una adaptación realizada por Tod Browning, 
su director-fetiche, que a consecuencia de su fallecimiento acabó lanzando a la fama a 
su sustituto, Bela Lugosi. Es claro que si Chaney no hubiera muerto los monstruos de 
terror de la productora Universal hubieran sido su feudo particular, y le hubiéramos visto 
muy posiblemente encarnando no sólo al conde vampiro, sino a la criatura del doctor 
Frankenstein, el Hombre Lobo, la Momia... 

Habituado como estaba a encarnar villanos, seres contrahechos, perversos de varia- 
da gama de maldad y amigos de lo macabro, no habría resultado para él ningún pro- 
blema, sino más bien al contrario, una auténtica tentación, prolongar su carrera como 
monstruo de Hollywood en el cine sonoro. Por otra parte, Lon no sólo interpretaba, sino 
que también tuvo la oportunidad de escribir dos guiones y dirigir seis de las películas que 
protagonizó. 

El éxito en el cine vino aparejado con una recuperación en su vida sentimental que 
le llevaría a casarse en 1915 con Hazel Hastings, reclamando a su hijo para que fuera 
a vivir con él y con su madrastra. 

En el año 1918, tras haber proporcionado numerosos éxitos a la productora 
Universal, para la cual participó en más de cien películas, interrumpió su relación 
laboral con la misma tras negársele un aumento de salario, y empezó a trabajar como 
actor independiente, siendo también en esto un pionero. Sin embargo, lo que podría 
haber sido una decisión equivocada se convirtió en una de sus más acertadas elec- 
ciones profesionales, ya que tras ser fichado por el realizador de western William S. 
Hart para interpretar un papel en uno de sus filmes, Lon alcanzó tal éxito que se asen- 
tó como estrella, destacándose por su sorprendente y sacrificado uso del maquillaje y 
de todo tipo de artefactos con los que aportaba mayor realismo a sus papeles más 
extremos. Así ocurrió por ejemplo en el caso de El milagro, de 1919, donde encarna- 
ba a La Rana, un estafador que pretende ser un mutilado curado milagrosamente, o 
The Penalty, de 1920, en la que puso a prueba su elasticidad y su resistencia crean- 
do un corsé especial que le permitía esconder las piernas encogidas a su espalda, 
ocultar sus rodillas en muñones de cuero, y emplear unas piernas artificiales. 
Sufriendo terribles dolores por este ingenio de tortura capaz de cortarle la circulación, 
Chaney se estaba entregando a su arte con una manera extrema de buscar el realis- 
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mo a costa de su propia incomodidad que algunos estudiosos de su filmografía no han 


dudado en calificar de masoquismo. El resultado de aquel experimento con el límite 
de sus fuerzas como meta fueron varios vasos sanguíneos rotos y serios problemas de 
circulación y huesos. 

El siguiente reto fue la encarnación de Quasimodo, el personaje creado por Victor 
Hugo para Nuestra señora de París, que se transformó en uno de los grandes logros 
interpretativos de Chaney como actor y como maquillador fabricante de lo que podría- 
mos calificar como criaturas extremas. En El jorobado de Notre Dame, rodada en el año 
1923 por Wallace Worsley, Chaney volvió a superarse a sí mismo rozando el límite. Junto 
a la nariz falsa que portaba en el rostro y la peluca de nudos, el actor añadió una den- 
tadura postiza que agregaba a sus propios dientes, y un ojo también falso. El conjunto 
de su caracterización se completó con una joroba de yeso que pesaba en torno a unos 
seis kilos y que al contrario de lo afirmado por los rumores sobre el particular, no llegó 
a causarle una lesión de espalda, aunque otras fuentes afirman que añadió un arnés de 
algo más de veinte kilos de peso para sentir sobre sus huesos el dolor y la agonía que 
sentía Quasimodo con cada uno de sus movimientos. Ese trabajo le proporcionó no sólo 
60.000 dólares de salario más gratificaciones, sino también una fama internacional que 
había de quedar reafirmada con uno de sus trabajos posteriores, el papel de Erik en la 
versión de El fantasma de la Opera dirigida por Rupert Julian (y los no acreditados 
Edward Sedgwick y Erns Laemmle cuando el anterior abandonó el rodaje por discre- 
pancias con el reparto), en 1925. 


PRIMERA PARTE: EN El CINE MUDO NADIE PUEDE OIR TUS GRITOS 


El propio Chaney diseñó el maquillaje para interpretar 
al fantasma en esta auténtica superproducción de su 
época, tomando como referencia el aspecto de una cala- 
vera. La influencia de tal diseño sigue haciéndose notar 
due a en el cine de terror, y se manifiesta por ejemplo en el 
HUNCHBACK o/ aspecto de los personajes del largometraje de dibujos ani- 
NOTRE DAME" mados en stop-motion (fotograma a fotograma) La novia 

LONCHANEY cadáver, dirigido por Tim Burton y Mike Johnson en 2005. 
o Lon Chaney aplicó una tira de piel de pescado, mate- 
rial delgado y translúcido, a las ventanas de su nariz, y la 

manipuló hasta conseguir la angulación que deseaba en 
esa zona del rostro, que para algunas tomas fue comple- 
tado con un cable y un mecanismo de goma que permitía 
simular la sangre, las mejillas fueron fabricadas con una 


Lan Eicervráz 


lizar Maggi? 


mezcla de algodón y colodión, y las orejas fueron pegadas 
al cráneo con pegamento. A todo el rostro se le aplicó el 
toque final del maquillaje para oscurecer determinadas 
zonas y darle al conjunto un aspecto mucho más siniestro. 

En el año 1925 Chaney empezó a trabajar para la 
Metro Goldwyn Mayer, en la que permanecería durante 
cinco años, de manera que cuando Universal decidió sono- 
rizar El fantasma de la Opera en el año 1929 mediante el 
sistema Vitaphone desarrollado por Western Electric a través de discos para facilitar su 
reestreno comercial, ya no pudo contar con los servicios de Chaney, y su interpretación 
quedó sin voz, cubierta por unas líneas de diálogo redactadas para que fueran leídas por 
otro actor a modo de voz en off del fantasma. Otro detalle curioso de la génesis del filme 
es la utilización en el mismo de varios sistemas de color al mismo tiempo, lo que pone en 


evidencia la guerra entre las distintas marcas y posibilidades que ha venido viviendo el 
cine desde sus primeros tiempos de desarrollo. El otro asunto que destaca en la filmación 
de este largometraje rodado en el plató número 28 de los Estudios Universal, en 
Hollywood, es su capacidad para generar la épica del relato y el aire tenebroso del mismo 
desde los decorados, algunos de los cuales siguen siendo una obra maestra por superar, 
y otorgan a esta versión del libro de Gastón Leroux una cualidad hipnótica y casi mítica 
de la que carecen intentos posteriores. 

Junto a los problemas derivados para crear el mundo de Erik, el fantasma, el principal 
inconveniente con que se enfrentó el equipo encargado de rodar el filme fue la explosiva y 
despótica personalidad del director elegido para llevar el proyecto a la pantalla. Julian no 
sólo reescribió varias veces el guión, sino que acabó enfrentándose casi con cada uno de 
los miembros del equipo técnico y artístico, abandonando finalmente la producción. La 
leyenda afirma que tal deserción obligó al propio Lon Chaney a dirigir algunas escenas, lo 
que llegó paralelamente con el cambio en el desenlace. Inicialmente éste iba a mostrar al 
fantasma muerto a los pies de su órgano, pero para añadir unas secuencias de acción al 
final se decidió que Erik había de ser cazado por una multitud furiosa en las calles de París. 
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El coste de la película fue de aproxi- 
madamente 630.000 dólares que inclu- 
yen los 50.000 dólares invertidos en 
rodar nuevamente algunas escenas. Fue 
realmente una inversión de riesgo que se 
saldó con una cifra de beneficios netos 
para la productora que ascendió a 
540.000 dólares. Pero aún más intere- 
sante para el tema que nos ocupa, es el 
carácter anticipador de algunas de las 
peculiaridades del personaje del mons- 
truo ejemplificadas por la interpretación 
de Lon Chaney y que van a marcar el 
destino de los terrores posteriores de la 
productora Universal, sino en general de 
todos los monstruos que se vayan aso- 
mando a la pantalla. 

Construido sobre arquetipos, ente los 
cuales el más básico es la historia román- 


tica que remite nuevamente a un tema ON CHANEY nomas AM Miri ] 
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que se repetirá incesantemente en la AND A CAST OF 5000 OTHERS o 


genealogía monstruosa que repasamos, ES 

el encuentro de la bella y la bestia, con el fantasma convertido en icono de lo macabro 
que tiene cierto parentesco también con la dualidad de un Jekyll y un Hyde, ya que por 
un lado representa el arte y la belleza, y por otro lo siniestro y lo diabólico, de manera 
que en cada uno de sus gestos de amor y seducción hacia su adorada Christine encon- 
tramos también la presión negativa de una amenaza. Es precisamente en ese encuen- 
tro donde hallamos una de las características más interesantes desde el punto de vista 
de la construcción del relato de terror: la mezcla de erotismo y miedo. Por otra parte, 
Erik se une a la galería de monstruos humanizados que nacen de la marginación de 
aquello que es distinto o que no podemos entender, capaces de caminar en la cuerda 
floja entre la razón y la locura, mientras son sometidos a caza y captura por la sociedad 
que se considera a sí misma normal. A su vez, Chaney, que fue prestado a Universal 
para protagonizar esta producción en una etapa en la que estaba ya trabajando para 
MGM, compone una de sus mejores interpretaciones... bajo una máscara, algo poco o 
prácticamente nunca visto en una pantalla posteriormente. Su dominio de la pantomi- 
ma le otorgó una enorme ventaja en este cometido que le eleva al puesto de antece- 
dente básico de todos los monstruos que en el cine han sido. 

Antes de morir había puesto de manifiesto que a pesar de las naturales reticencias 
de un actor que basaba su éxito en el maquillaje y la interpretación de pantomima hacia 
la llegada del sonido al cine, esto no habría supuesto ningún problema para Chaney, ya 
que en la única película sonora que tuvo tiempo de protagonizar, una nueva versión de 
El trío fantástico filmada en el año 1930, encarnó a un ventrilocuo empleando cinco 
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voces diferentes. Paradójicamente, apenas dos semanas después de que se estrenara 
esa película, Lon Chaney falleció con una hemorragia en la garganta. 


OTROS MONSTRUOS DEL MUDO 


Jekyll y Hyde, el Golem, Frankenstein, Nosferatu y Drácula no fueron los únicos 
monstruos del cine mudo que habían de encontrar reflejo posterior en las películas del 
cine sonoro. Buceando, nunca mejor dicho, en los antecedentes más remotos y menos 
conocidos del cine con monstruos, encontramos por ejemplo una versión de 20.000 
leguas de viaje submarino (previamente adaptada al cine por la Biograph en el año 
1905), dirigida en 1916 por el norteamericano Stuart Paton, con efectos especiales de 
Ernest y George Williamson, e incorporando elementos de otra novela de Julio Verne 
en la que aparece el capitán Nemo, La isla misteriosa. Filmada en las Bahamas, inclu- 
ía numerosas escenas de acción que culminaban en una batalla contra un pulpo 
gigantesco que sería retomada como inspiración para el remake producido por la com- 
pañía Walt Disney en el año 1954. Al parecer, el coste de las tomas y efectos subma- 
rinos desarrollados para la película fue de tal calibre que ni siquiera la buena acogida 
del público a la película pudo cubrir la inversión. 

Siguiendo en el fondo del mar encontramos al año siguiente una producción aus- 
triaca titulada A Tryton, dirigida por Alfred Deesy con guión de Karoly Huszar, a la 
sazón también protagonista del curioso invento. El argumento gira en torno a una cria- 
tura humanoide marina que se enamora perdidamente de una bella muchacha y tras 
fracasar en un intento de secuestro de la misma decide comprársela a su marido, a 
quien convence de que se la ceda a cambio de un tesoro. Posteriormente la casquiva- 
na conducta de la moza obliga al tritón a regresar a su lugar de origen, el fondo del 
mar, dejando que la díscola fémina prosiga camino a su libre albedrío. El tritón de este 
largometraje, mitad pez, mitad hombre, es el primero de una estirpe de personajes 
similares que habitarán posteriormente las fantasías cinematográficas, dando lugar 
incluso a uno de los más célebres monstruos de los años cincuenta, la criatura del lago 
negro, protagonista de La mujer y el monstruo, dirigida por Jack Arnold en 1954. Sin 
embargo, lo que más interesa de A Tryton es su aire de fábula romántica, en la que el 
monstruo del título persigue un amor tan imposible como su felicidad con la mujer ele- 
gida y tan difícil de conseguir como su mayor anhelo: ser uno más entre los seres 
humanos “normales”. 

Otra película destacada del año 1917 es The Dream Doll, dirigida por Howard $. 
Moss para la compañía Essanay y centrada en el tema de la miniaturización de seres 
humanos. El doctor Knutt ha descubierto un compuesto químico que infunde vida a un 
soldado en miniatura, pero durante uno de sus experimentos los vapores del com- 
puesto hacen que Ruby, una muchacha, se convierta en una muñeca viviente, situán- 
dose como precedente de posteriores clásicos del cine fantástico y de terror habitados 
por homúnculos como Muñecos infernales, dirigida por Tod Browning en 1936, Doctor 
Cyclops, dirigida en 1940 por uno de los “padres” de King Kong, Ernst B. Shoedshack 
o El increíble hombre menguante, dirigida por Jack Arnold en 1957. 
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Por otra parte en el año 1921 el cine germano lleva a cabo la primera adaptación de 
la novela de Herbert George Wells La isla del doctor Moreau, con el título de Die insel der 
verschollenen, pero internacionalmente conocida como Island of the Lost. Bajo la direc- 
ción de Urban Gad se nos narran las peripecias por las que pasa un grupo de náufragos 
que van a parar a una isla desconocida tropezando con el sádico profesor McClelland, 
que lleva a cabo en la misma una serie de experimentos genéticos capaces de convertir 
a hombres y bestias en monstruos. El cine americano recuperó esa misma historia en 
1933 con La isla de las almas perdidas, dirigida por Erle C. Kenton, volvió sobre el relato 
de Wells en 1959 con una coproducción con Filipinas realizada por Gerardo de León y 
titulada Island of Terror, y proporcionó nuevas adaptaciones en The Twlight People, de 
1973 y también en coproducción con Filipinas, La isla del doctor Moreau, dirigida por 
Don Taylor en 1977 con Burt Lancaster como protagonista. La peor de todas las versio- 
nes conocidas, titulada también La isla del doctor Moreau, fue realizada por John 
Frankenheimer en 1996, con Marlon Brando y Val Kilmer como protagonistas. 

En el terreno de las adaptaciones de la década de los veinte destaca también El mundo 
perdido, filmada según la novela de Arthur Conan Doyle en 1925, y de la que hablamos 
en el capítulo dedicado a King Kong, donde también abordaremos una producción de la 
Warner estadounidense, The Missing Link, filmada en el año 1926 y considerada también 
como uno de los antecedentes de la peripecia del célebre gorila gigante. 

Finalmente en el año 1929 Lucien Hubbard rueda una versión muy libre de la novela 
de Julio Verne La isla misteriosa que incluye un nuevo combate con un pulpo gigantesco. 

Sin embargo para cerrar este paseo por los monstruosos horrores del cine mudo 
nada mejor que convocar a la entidad monstruosa más sobresaliente junto a los mons- 
truos clásicos de la etapa muda: Alraune. 


ALRAUNE, LA MANDRÁCGORA Y LA SEXOFOBIA 


Alraune, la Mandrágora, es un personaje situado a medio camino entre el golem y 
el monstruo de Frankenstein. Su creador, Hanns Heinz Ewers (1871-1943), era hijo de 
un pintor retratista relativamente célebre en su época que le proporcionó a su vástago 
una posición acomodada. Hanns estudió leyes, pero también pasó dos años con un 
grupo teatral y empezó a escribir relatos que según alguno de sus biógrafos le servían 
esencialmente para retar a sus padres y mostrarles cuántas reglas establecidas podía 
llegar a romper. Entre sus escritos se cuentan desde estudios científicos sobre las hor- 
migas hasta análisis de las obras de Edgar Allan Poe, así como libretos de ópera, pie- 
zas teatrales, propaganda nazi... En los años veinte Ewers se dejó arrastrar por el 
nacionalsocialismo, y aunque son varios autores los que afirman que nunca se apuntó 
al partido nazi, lo cierto es que el propio Hitler, a quien el escritor contaba entre sus 
amistades, le pidió que escribiera la biografía de Horst Wessel, un “mártir” del partido. 
Ewers aceptó el encargo y no sólo publicó el libro en 1931, sino que además participó 
en el guión para la película que adaptó la vida de Wessel al cine. Sin embargo, a par- 
tir del año 1935 sus obras fueron eliminadas y él mismo fue declarado “no-persona” 
por el estado nazi que en cierto modo había contribuido a crear. Algunas fuentes afir- 
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man que tal caída en desgracia se debió a su clara defensa de los primeros nazis que 
habían sido purgados por Hitler el 29 de junio de 1934 en lo que él mismo denominó 
la noche de los cuchillos largos, una orgía sangrienta de ejecuciones en masa que duró 
72 horas y liquidó del horizonte hitleriano las voces discrepantes de Ernest Rohm y los 
principales mandos de las SA, los Camisas Pardas. Otros biógrafos señalan que Ewers 
tuvo serios problemas de entendimiento con el régimen nazi porque no era antisemita, 
e incluso había llegado a sugerir que los arios y los judíos podrían formar la raza domi- 
nante de señores en el futuro. La ajetreada existencia de Ewers, a lo largo de la cual 
pudo permitirse el lujo de viajar alrededor del mundo, culminó trágicamente cuando 
una tuberculosis acabó con él en 1943, pero antes tuvo la oportunidad de participar 
en la creación de algunas señeras fábulas de terror, entre las que destaca Alraune, 
publicada en el año 1911, y que fue trasladada al cine en cinco ocasiones, en una serie 
de adaptaciones que arranca en el cine mudo pasando posteriormente la frontera del 
sonoro para convertirse en una especie de puente entre los horrores expresionistas del 
cine silente. 

Alraune es el término alemán para designar la mandrágora, que en el mundo real 
es una planta venenosa utilizada en medicina como narcótico, pero a la que en el 
mundo del ocultismo señalan como “una planta que adormece el primer día y vuelve 
loco el segundo”, en palabras de Jean Louis Brau para su Diccionario de las drogas. La 
mitología en torno a esta planta se forjó en la Edad Media, cuando generaba inquietud 
entre los campesinos, convencidos de que tal planta poseía aspecto humano (sus raíces 
bifurcadas recuerdan a un torso con dos piernas). Su nombre, que en griego significa 
“malo para el ganado”, se convirtió en un poderoso anzuelo para la venta de todo tipo 
de pócimas sanadoras en las cuales sin duda tenía una función protagonista su farma- 
cología, compuesta por Atropina y Escopolamina. Se recetaba, por ejemplo, contra la 
posesión diabólica y la infertilidad, entre otras muchas indicaciones procedentes del 
saco de los rituales mágicos, entre los cuales se incluía toda una compleja ceremonia 
para arrancarla del suelo. Así por ejemplo Krumm-Heller, experto en esoterismo, afir- 
maba que los médicos emplean esta planta para “extraerle la parte de Dios que cura 
enfermedades”, mientras los brujos la emplean para hacer el mal. 

Esa mezcla entre ciencia y magia pasó directamente al relato de Ewers, exprimiendo 
lo que podríamos calificar como una leyenda urbana de la Edad Media: cuando un cri- 
minal es ahorcado, eyacula y el semen que cae al suelo da lugar a la mandrágora. Pero 
Ewers tuvo también muy presente para elaborar su fábula terrorífica los escritos de Quinto 
Septimio Florencio Tertuliano (160-220), uno de los primeros escritores cristianos, de los 
cuales el autor de Alraune tomó prestada muy liberalmente la idea de que los genitales 
femeninos son la puerta de entrada para el Diablo, empleando el párrafo: “tú eres quien 
ha facilitado la entrada al Diablo, tú has roto el sello del árbol, has sido la primera en dar 
la espalda a la ley de Dios y también has arrastrado a aquél a quien el Diablo no había 
podido acercarse. Sencillamente, has arrojado por tierra al fiel retrato de Dios. Por tu 
culpa, es decir, en razón de la muerte, el Hijo de Dios tuvo que morir. ¿Y aún se te ocu- 
rre poner adornos en tu falda de pieles?”. Tertuliano, que fue el creador del concepto de 
Pecado Original, fue posteriormente condenado como hereje por ser el más destacado 


62 


ALRAUNE, LA MANDRÁGORA Y LA SEXOFOBIA 


líder del montanismo, aunque sus escritos fueron recuperados doscientos años más tarde 
por San Agustín. Ewers tomó lo que mejor le pareció de este referente y desarrolló una 
fábula sobre la sexofobia en la que Frank Braun anima a su tío, el profesor Jakob, a crear 
una Alraune, una mandrágora de carne y hueso que viva, mezclando el semen de un psi- 
cópata sexual, extraído en el momento de su muerte en la horca, con una prostituta 
reclutada entre los ambientes más oscuros de Berlín y fecundada artificialmente. A los 
nueve meses nace Alraune entre los gritos de su madre, convertida en madre Tierra a la 
que se le arranca esa planta dañina. La niña, criada por el profesor Jakob, crecerá des- 
arrollando una naturaleza satánica, cruel y sádica, arropada por unos poderosos encan- 
tos que consiguen seducir a todos los que la rodean, hombres o mujeres. El libro fue 
difundido como advertencia contra las enfermedades venéreas y el trato con prostitutas 
entre los soldados germanos, pero sólo durante la primera fase de la Segunda Guerra 
Mundial, quedando sometido posteriormente al “silencio administrativo” que habían 
sufrido el resto de las obras de Ewers en la Alemania nazi. 

Similar capacidad para seducir a la que mostraba Alraune con sus víctimas ejerció 
el relato entre los cineastas, iniciándose una saga de adaptaciones a la pantalla en el 
año 1918 con la producción alemana Alraune, dirigida por Eugen llles. Prácticamente 
al mismo tiempo se rodó una versión húngara dirigida por Michael Curtiz, que en aquel 
momento todavía se llamaba Mihaly Kertész, y que decidió inclinarse más en el argu- 
mento por el tratamiento de la leyenda de la mandrágora que por la novela de Ewers. 

Sin embargo, la versión más interesante de las producidas durante la etapa del cine 
mudo la encontramos en el año 1927 bajo la dirección de Henrik Galeen, que había 
participado en la dirección de la primera versión de El Golem en 1915 y contó con el 
protagonista de aquélla, el actor y director Paul Wegener, para poner en pie esta desta- 
cada muestra del cine expresionista germano en su ocaso, y que tocaba un tema de 
anticipación científica, la inseminación artificial. La película debió buena parte de su 
éxito al erotismo transmitido por su protagonista femenina, Brigitte Helm (que ya había 
sido puesto de manifiesto en Metrópolis, de Fritz Lang), cuya capacidad de seducción 
volvió a manifestarse en su segunda interpretación sobre el mismo personaje para la ver- 
sión sonora del relato producida en 1930 en Alemania bajo la dirección de Richard 
Oswald, considerada como inferior a la precedente. El relato de Ewers volvió a ser adap- 
tado en el cine sonoro alemán en el año 1952, con Hidegard Knef y Erich Von Stroheim 
como protagonistas, en una versión sensiblemente inferior a las anteriores. Por otra 
parte, todo el cine negro se alimentó copiosamente de la figura de Alraune y la man- 
drágora para construir, mediante su cruce con el concepto de la Vampiresa, a las muje- 
res fatales del cine negro. 
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DRÁCULA 
ANTECEDENTES: ERZSEBETH BATHORY Y VLAD TEPES 


En el año 1897 se publica la novela Drácula, de Abraham Stoker (1847-1912), crí- 
tico teatral nacido en Dublín que se recicló en novelista, ejerciendo también como direc- 
tor de un teatro de Londres. Antes de internarse en el mundo de los vampiros, Stoker 
había probado suerte con un antecedente tan poco interesante para el tema que nos 
ocupa como el estudio titulado Obligaciones y deberes de un empleado de tribunal supe- 
rior en Irlanda, tratado dedicado al Derecho que publicó en el año 1878 y que no pre- 
sagiaba los posteriores logros del escritor en la narrativa terrorífica. 

Lo cierto es que la novela Drácula se compuso partiendo de un conjunto de influen- 
cias varias entre las cuales no son las menos interesantes sus antecedentes literarios. 
Stoker reconoció públicamente la influencia en su historia de vampiros de un interesan- 
te antecedente, Carmilla, publicada por Joseph Thomas Sheridan Le Fanu (1814-1873) 
en el año 1872. Este autor había nacido también en Dublín y junto con Edgar Allan Poe 
se convirtió en la fuente de inspiración más citada en el campo literario por el “padre” 
de Drácula. Sin embargo, como he comentado en la primera parte, es evidente que El 
Vampiro de Polidori fue también un claro antecedente para las peripecias del conde 
transilvano. 

Periodista y novelista, Le Fanu ha sido calificado como el padre del relato de fan- 
tasmas moderno y es también autor de El tío Silos, publicada en 1864. De familia aco- 
modada y de origen hugonote, su padre era clérigo, y él empezó a escribir poemas en 
la infancia, publicando su primer relato en el Dublin University Magazine en el año 
1838, y su primera novela en 1845. Influenciado por Walter Scott, al que admiraba, 
publicó Historias de fantasmas y relatos de misterio en el año 1858, cuando quedó seria- 
mente deprimido por la muerte de su esposa. Éste fue uno de los motivos que le lleva- 
ron a escribir relatos de terror, volcando su pesimismo en los mismos y aislándose de la 
sociedad hasta el punto de ser apodado El príncipe invisible, inaugurando una vida de 
nocturnidad que le llevaba a escribir desde la medianoche hasta el amanecer, redac- 
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tando buena parte de su producción literaria en la cama, a la luz de dos velas. Nada 
más coherente que ta! entorno para crear a la vampiresa Carmilla, el icono esencial del 
vampirismo lésbico, tan influenciado por el personaje real de la condesa Erzsebeth 
Bathory, apodada la condesa sangrienta, a la que también debe buena parte de su natu- 
raleza el celebérrimo Conde Drácula. 

Nacida en 1560 en Hungría, unos cien años después de la muerte de Vlad el 
Empalador, con el que comparte la progenitura del vampiro de Stoker en lo referido a 
los antecedentes reales, estaba vinculada con aquel legendario guerrero valaco a través 
de uno de sus ancestros, el principe Steven Bathory, uno de los comandantes del ejérci- 
to que ayudaron a Vlad a reclamar el trono de Valaquia por segunda vez. Los padres de 
Erzsebeth (a la que se conoce como Elizabeth en las crónicas inglesas sobre su perso- 
na), le aportaron lo que se conoce como un rancio abolengo. Su primo ejercía como pri- 
mer ministro de Hungría, otro familiar era cardenal... y uno de sus tíos acabó siendo rey 
de Polonia. Pero no todo era fama y fortuna en la familia Bathory, y antes de que la pro- 
pia Erzsebeth se ocupara de situar el apellido en las crónicas de asesinos psicópatas más 
célebres de la historia, otro de sus tíos era conocido por ser un adorador del diablo, 
mientras otros miembros de la familia mostraban alarmantes signos de enfermedad 
mental o se lanzaban de cabeza a la piscina de la perversión. 

En 1575, Erzsebeth se casó con el conde Ferenz Nadasdy. Ella tenía 15 años y él 25, 
y se establecieron en una remota fortaleza situada al norte de Hungría. Pronto el conde 
se ganó a golpe de espada una reputación como guerrero luchando contra los turcos, 
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actividad que por otra parte le llevaba a pasar largas temporadas lejos de su esposa. El 
conde consiguió ser reconocido en toda Europa con el apodo de El Héroe Negro de 
Hungría, mientras su señora esposa intentaba distraerse coleccionando amantes mas- 
culinos y haciendo visitas a su tía, Klara Bathory, abiertamente bisexual, y a la que se 
considera como su iniciadora en el lesbianismo. La otra gran influencia en la joven 
Erzsebeth fue una bruja, Dorothea Szentes, más conocida como Dorka, que la inició en 
el ocultismo y la magia negra, abriendo las puertas a la más terrorífica obsesión de la 
futura asesina. Se afirma que Dorka era el poder oculto tras los abusos y las torturas 
infringidos por Bathory a sus sirvientes femeninas, así como la auténtica reina de la 
cámara de torturas que Erzsebeth convirtió en su lugar de esparcimiento en los sótanos 
del castillo, dando rienda suelta a sus tendencias más sádicas. Otros tres asistentes cola- 
boraban con ella en las ceremonias brutales: lloona Joo, Johannes Ujvary y Anna 
Darvula, de la que se afirmaba que era además la amante de Erzsebeth, que inició su 
reino de terror después de la muerte de su marido en el año 1600, momento en el que 
la sádica noble llegó a la conclusión de que la mejor manera de mantener su belleza y 
luchar contra el paso del tiempo era bañarse en la sangre de jóvenes doncellas. Las 
muchachas eran torturadas, mutiladas, asesinadas y desangradas para satisfacer esa 
sed de sangre joven de Bathory, que pronto tuvo el convencimiento de que una sangre 
noble, aristocrática, podría ser incluso mejor antídoto contra el paso del tiempo y las 
arrugas. Así, empezó a secuestrar muchachas pertenecientes a la nobleza más baja, y 
los rumores sobre los horrores que se llevaban a cabo en el castillo de Csejthe se incre- 
mentaron entre la población de los alrededores y llegaron hasta el emperador de 
Hungría, quien ordenó a un primo de Bathory, el Conde Cuyorgy Thurzo, gobernador de 
la provincia, que asaltara el castillo. El 30 de diciembre de 1910 un grupo de soldados 
capitaneados por el propio Cuyorgy se deslizó entre las sombras de la noche para tomar 
la fortaleza. Quedaron horrorizados ante las atrocidades que contemplaron en el inte- 
rior. El cadáver de una muchacha había sido abandonado en la sala de entrada, des- 
angrado, mientras otra joven, todavía viva pero salvajemente torturada, reposaba unos 
pasos más allá. Al llegar al sótano descubrieron las mazmorras en las que grupos de 
muchachas esperaban su turno para ser asesinadas, algunas de ellas con claros signos 
de tortura en sus cuerpos. Más adelante encontraron los cadáveres de otras 50 jóvenes. 
El juicio contra Bathory se celebró en el año 1611, creciendo esas cifras de víctimas de 
manera brutal. Más de 650 cadáveres fueron encontrados en el castillo donde cometió 
sus crímenes, pero mientras todos sus colaboradores eran ajusticiados por los mismos, 
ella consiguió salvarse con una condena de reclusión de por vida en su castillo. El pro- 
pio emperador de Hungría ordenó que los picapedreros tapiaran las ventanas y la puer- 
ta del dormitorio en el que Bathory pasó el resto de sus días, dejando sólo una abertu- 
ra para pasarle la comida. Cuatro años después de ser emparedada, Erzsebeth fue 
encontrada muerta por uno de sus carceleros. 

De ese modo se convirtió en la inspiración principal llegada desde la realidad a toda 
la colección de vampirismo lésbico que iba a desarrollarse en lo referido a la ficción 
desde el personaje de Carmilla, de Sheridan Le Fanu, estableciendo además un pode- 
roso antecedente de inspiración para la creación de Drácula y ejerciendo como la reina 
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por excelencia de una saga vampírica paralela a la del noble transilvano creado por 
Bram Stoker, que encontró su otra raíz principal como personaje de ficción en otro per- 
sonaje real de la misma convulsa zona de Europa de la que Erzsebeth procedía, Vlad 
Dracula, más conocido como Vlad el Empalador. 

Nacido en una localidad que hoy conocemos con el nombre de Shigisoara, situada 
en Rumania, en fechas que siembran no pocas discrepancias entre quienes se han dedi- 
cado a seguir sus pasos por la historia, pero que podemos señalar en torno a los años 
1428 y 1431, Vlad era hijo de Vlad Dracul, caballero de la Orden del Dragón, creada 
para combatir a los turcos. El nombre de Dracul significa tanto Dragón como Diablo, lo 
que llevó al joven Vlad a ser conocido como Hijo del Diablo, estimulando muchas de 
las leyendas que iban a acompañar a su figura posteriormente. Vlad era además nieto 
de Mircea el Grande, soberano de Valaquia, un antiguo principado del Danubio. El 
padre de Vlad era amigo de cambiar sus alianzas, de manera que podía luchar tanto a 
favor como en contra de los invasores turcos en las disputas fronterizas que se producí- 
an en el territorio que gobernaba, de manera que finalmente el sultán de 
Constantinopla ordenó tomar como rehenes a sus dos hijos, Vlad y su hermano más 
pequeño, lo que hizo que el primero se criara en parte en la corte turca, hasta que en 
el año 1447, cuando contaba diecisiete años, su padre fue asesinado por sus propios 
hombres y el sultán envió de regreso a Vlad Draculea a Valaquia, donde reclamó su 
herencia en el año 1448, iniciando la venganza por el asesinato de su padre y dando 
comienzo a su propia leyenda como principe guerrero de la cristiandad enfrentado a los 
turcos merced a una serie de estrategias que hoy son calificadas como bárbaras y atro- 
ces, pero que en su propio tiempo estaban lamentablemente más de moda de lo que 
podemos imaginar. El apodo de Empalador se lo ganó por la condena que aplicaba con 
mayor frecuencia a sus enemigos, que clavados en gigantescas estacas sufrían una tor- 
tura larga y atroz antes de morir, y dieron base al protagonismo de las estacas de made- 
ra en la posterior leyenda de Drácula como ficción, convirtiéndose en una de las herra- 
mientas básicas para extinguir al vampiro. Se afirma que hizo empalar a más de 
100.000 personas. También se afirma que hizo clavar el turbante al cráneo de un 
embajador turco cuando éste se negó a descubrirse en su presencia, y otras salvajadas 
que prestaron crédito a su posterior leyenda, adornada con el asesinato de más de mil 
personas en el plazo de tan sólo unos años. Ápeado del gobierno hubo de exiliarse en 
1462 atravesando los Alpes transilvanos camino de Hungría, en cuyo rey, Matías 
Corvinus, esperaba encontrar ayuda para recuperar el poder en Valaquia, pero allí fue 
acusado de falsos cargos que le llevaron a ser condenado a doce años de reclusión. No 
obstante se las ingenió para casarse con la hermana del rey húngaro y finalmente obtu- 
vo la ayuda que buscaba para volver a reclamar el gobierno sobre Valaquia en noviem- 
bre de 1475. 

Apenas un mes más tarde murió en uma batalla contra los turcos librada cerca de 
Bucarest que fue una carga desesperada de un millar de guerreros de Vlad contra un 
millón de turcos. Era tan temido por sus enemigos que su cadáver fue decapitado y su 
cabeza se expuso como trofeo en Constantinopla, mientras su cuerpo era enterrado por 
sus fieles seguidores en un monasterio cercano a Snagov, en Rumania. En dicho país 
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está considerado como un héroe nacional al margen de las leyendas que empezaron a 
circular en fecha muy cercana a su muerte con la publicación del libro Dracule, en 
1488, la primera fuente que se conoce en lo que a la calificación de Vlad el Empalador 
como vampiro se refiere. 

A partir de ahí, la ficción se apropió del personaje, alejándolo cada vez más de una 
realidad que merece más atención y proporciona en algunos casos más componentes 
épicos y de leyenda que las traducciones derivadas de su segunda personalidad como 
Drácula, el conde vampiro, en las que Stoker volcó tanto los miedos de una infancia 
sometido a la enfermedad como la inquietud que le generaba sufrir un contagio o enve- 
nenamiento de su sangre merced a su trato con prostitutas. El otro elemento que se 
incorporó eficazmente al personaje del vampiro procedía de la Edad Media y aludía a 
las pulgas chupadoras de sangre culpables de extender plagas como la peste negra de 
1347, o la tradición que llevaba a algunos habitantes de Europa Oriental a introducir un 
diente de ajo en la boca de sus muertos antes de darles sepultura. A este acervo de 
leyendas y costumbres se añadió más tarde una oleada de interés por el vampirismo que 
sacudió Europa en los siglos XVI! y XVII! en estrecha relación con distintas epidemias y 
que comentaron incluso los filósofos Voltaire y Rousseau. Dicho sea de paso, la imagen 
del vampiro como propagador de epidemias está mucho mejor expresada en la versión 
que sobre el Drácula de Stoker hizo Murnau en su Nosferatu y en el remake de la misma 
que dirigió posteriormente Werner Herzog que en la saga de Drácula desarrollada a par- 
tir de las películas producidas por Universal a partir de los años treinta o en sus nuevas 
versiones de los años cincuenta y sesenta producidas en Inglaterra por la Hammer, 

Otra figura esencial en el acervo del vampirismo es el monje benedictino francés 
Aaugutin Calmet, que fue uno de los encargados de nutrir de doctrina a la Inquisición y 
no dudó en publicar un escrito titulado El mundo de los fantasmas, en el que incluyó su 
ensayo Negociación y explicación de la materia y características de los espíritus y los vam- 
piros, y así de los retornados de la muerte de Hungría, Moravia, etcétera, interrogándo- 
se sobre distintos aspectos de la manera de proceder de los vampiros, cómo escapan de 
la muerte y de la tumba y demás. 

El éxito de la novela de Stoker no tardó en facilitar su traslado a los escenarios en 
una obra montada por primera vez por unos amigos suyos, Hamilton Deane y John L. 
Balderston. La pieza resultante se representó primero en Inglaterra y posteriormente en 
los escenarios norteamericanos. 

Como es sabido (y en todo caso hemos comentado ya en la primera parte), EW. 
Murnau realizó su propia versión de la novela Drácula bajo el título de Nosferatu, y el 
hecho de que todavía hoy aparezca ante los ojos de buena parte de la crítica especiali- 
zada en cine como la versión más fiel y digna de la novela de Bram Stoker en su trasla- 
do al cine habla por sí mismo. 

No obstante, en el año 1931 la productora norteamericana Universal iba a ser la 
encargada de patentar definitivamente la imagen del personaje de Drácula, auténtico 
icono del cine de terror, hasta el punto de que incluso en la actualidad el ayuntamiento 
rumano tiene que contar con la autorización de esta firma estadounidense para poder 
construir el parque de atracciones dedicado a Vlad Draculea, el Empalador, incompren- 
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sible paradoja que sólo podemos explicar por el grado de absurdo supino que han alcan- 
zado las franquicias en nuestro tiempo. Resulta que como la imagen internacional de 
Drácula como vampiro es propiedad de Universal, toda referencia a tal personaje en su 
clave de ficción ha de pagar el peaje correspondiente a tal firma, propietaria de los dere- 
chos de explotación del personaje de ficción en sustitución de los herederos de los 
Stoker. ¡Si la viuda de Bram levantara la cabeza, ella que tanto luchó porque Murnau 
pagara el óbolo correspondiente por haber adaptado el novelón de su marido en 
Nosferatu! La cosa viene a ser, salvando las diferencias que establecen los enredos lega- 
les, como si en España decidiéramos construir un parque temático dedicado a Rodrigo 
Díaz de Vivar y Charlton Heston exigiera que pagáramos derechos por la explotación de 
ese personaje que él interpretó en El Cid, la película dirigida por Anthony Mann. El pro- 
blema real que tienen los rumanos es que su Drácula es más recordado por morder 
yugulares en la ficción que por espantar turcos en la realidad, y lógicamente si quieren 
hacer uso del reclamo internacional del personaje han de pasar por las arcas caudinas, 
o mejor dicho, por las arcas de Universal, propietaria del alter ego vampírico de su héroe 
nacional. 


BELA LUGOSINDEL TEATRO AL CINE 


En el año 1927 los escenarios de Broadway, Nueva York, acogían al conde Drácula 
personificado por Bela Lugosi (1882-1956), actor húngaro, Be'la Ferenc Dezso Blasco 
de nombre real, nacido en Lugos (hoy Lugoj, en Rumania, aunque entonces formaba 
parte de Austria-Hungría, curiosamente a quince kilómetros de Transilvania), cuya bio- 
grafía, como demostró el director Tim Burton adaptando una ínfima parte de la misma 
en su película Ed Wood, da para más de una novela y para un buen puñado de pelícu- 
las. Lugosi había participado en la Primera Guerra Mundial alcanzando el grado de 
teniente en el ejército austriaco, siendo herido en combate en tres ocasiones. Su padre, 
banquero, soñaba para su hijo el ejercicio de una carrera administrativa, pero el joven 
Bela se decantó por la interpretación, ocupación a la que empezó a dedicarse enrolán- 
dose en una compañía teatral itinerante a una temprana edad. A pesar de la desilusión 
que había provocado tal decisión en el seno de su familia, Bela recibió ayuda de sus 
padres hasta el momento en que falleció su progenitor y se encontró con veinte años y 
sin haber pisado todavía un escenario teatral como actor profesional. Finalmente, en el 
año 1902 consiguió debutar en un teatro, oportunidad que había conseguido por reco- 
mendación de su cuñado, quien conocía personalmente al director de la sala. Á partir 
de ese momento inició una carrera que le llevaría a emplear varios seudónimos, siendo 
el más conocido y afortunado el de Bela Lugosi, con el que rendía homenaje a su pue- 
blo natal. Dotado de un talento que le permitió convertirse en uno de los actores más 
respetados de su país, Bela fue reclamado por el Real Teatro Húngaro en el año 1911, 
y en 1913 le reclutó el Teatro Nacional de Budapest, completando así una dura pero 
muy eficaz etapa de formación como actor que le llevó de paseo por los principales 
papeles de todo tipo de obras, de Shakespeare a Tolstoi, metiéndole en la piel de 
Romeo, Laertes, el conde Vronski, Otelo e incluso Jesucristo. 
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Bela Lugosi se encontraba en el mejor momento de su carrera cuando la política se 
cruzó en su vida, con resultados desastrosos. En aquel momento el teatro húngaro esta- 
ba acogido a la tutela del estado, que garantizaba el trabajo pero no la libertad de sus 
artistas. Tras haber pasado por las penurias del frente bélico en la infantería, y ser des- 
movilizado en el año 1916 a consecuencia de sus heridas, Bela retomó su trabajo como 
actor en el Teatro Nacional, y además de casarse con llona Szmick en el año 1917, 
empezó a aparecer en algunos largometrajes para completar su sueldo como actor de 
teatro. Sin embargo, aquellas primeras apariciones ante las cámaras, que aceptó sólo 
por motivos puramente alimenticios, las llevó a cabo con otro seudónimo: Arizstic Olt (el 
Olt era el nombre de un río local, lo cual certifica la afición de este hombre por buscar 
lugares geográficos para fabricarse nombres artísticos). En aquel momento, como expli- 
camos en el espacio reservado a Méliés en la primera parte, los actores de teatro, más 
aún si eran figuras de dicho medio, experimentaban todo tipo de recelos y desconfian- 
za hacia el casi recién nacido cinematógrafo, que estaban lejos de considerar una ocu- 
pación respetable para un actor. 

Entre otros, aquellos primeros papeles para el cine le proporcionaron la oportunidad 
de interpretar a un burgués en el filme A Leopard, dar vida al mayordomo de Dorian 
Gray en una adaptación pionera de la obra de Oscar Wilde, y ejercer como villano en 
las peripecias de una saga de películas titulada Alarcosbal. Posteriormente el joven Bela 
Lugosi fue reclutado por un director húngaro que iba a adquirir posterior notoriedad en 
Hollywood, Mihali Kertesz (Michael Curtiz para la cartelera de años venideros), que le 
proporcionó su primer papel protagonista en el cine con los largometrajes El coronel Lulu 
y 99. A partir de ese momento, el actor adoptó el seudónimo por el que le conocemos, 
Bela Lugosi, lo que demuestra la confianza que le inspiraban esas producciones. 

Al finalizar la Primera Guerra Mundial parecía seguro que Bela iba a alcanzar una 
notoriedad aún mayor en la pantalla grande de la que había conseguido en el teatro, 
pero fue en ese momento cuando la política incursionó en su vida obligándole a cam- 
biar definitivamente de rumbo e incluso de país. Hungría había sido vencida y estaba 
nuevamente separada de Austria. En tal paisaje nacional, Lugosi se dejó implicar en el 
sindicato teatral, adquiriendo en el mismo una relevancia que finalmente había de per- 
judicarle. El actor se hizo cargo del sindicato durante el gobierno de Karolyi, pero cuan- 
do éste perdió el poder en marzo de 1919 para ser sustituido por una dictadura comu- 
nista dirigida por Bela Kuhn, Lugosi se mostró partidario del nuevo estado de cosas, 
adquirió mayor responsabilidad en la organización sindical de actores y finalmente fue 
arrastrado por el régimen de terror instaurado por Kuhn, que duró sólo cinco meses y 
fue desbordado por una contrarrevolución instigada por Rumania. Kuhn se vio obligado 
a huir a la Unión Soviética y fue sustituido por el almirante Horthy de la flota húngara, 
que retuvo su puesto de regente prácticamente hasta el fin de la Segunda Guerra 
Mundial, aliándose con la Alemania de Adolf Hitler, mientras Bela Lugosi escapaba 
camino de Viena, tras convertirse en una de las figuras del régimen anterior más bus- 
cadas en territorio húngaro. Otra destacada víctima de aquel exilio fue el director y pro- 
ductor Alexander Korda. Poco tiempo después su mujer y sus padres siguieron a Lugosi 
hasta Austria, donde ella le pidió el divorcio. Al actor debió parecerle que Austria, donde 
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por otra parte no conseguía ofertas de trabajo demasiado interesantes, no estaba lo sufi- 


cientemente lejos de su país de origen para garantizar su seguridad, ya que se trasladó 
a Berlín, donde no podía interpretar papeles teatrales porque no hablaba alemán, pero 
al menos era capaz de interpretar personajes ante las cámaras del cine mudo. Lugosi 
trabajó en el cine germano por espacio de tres años, antes de continuar camino hacia 
Estados Unidos, país en el que se estableció en el año 1920. Allí se mantuvo interpre- 
tando papeles secundarios hasta que le ofrecieron el papel que iba a convertirle en 
estrella, el Conde Drácula, en un montaje teatral de Broadway de 1927. Durante tres 
años Lugosi alcanzó un gran éxito en esa versión sobre las tablas del vampiro creado 
por Bram Stoker, pero no fue llamado para interpretar la versión cinematográfica de la 
misma hasta que el actor elegido inicialmente, Lon Chaney, falleció dejando el puesto 
vacante. Algunas fuentes sugieren que si Lugosi consiguió el papel fue no sólo por su 
demostrada experiencia en el mismo sobre los escenarios, sino también por su pinto- 
resco acento que otorgaba mayor exotismo al vampiro en un cine que acababa de estre- 
nar el sonoro y porque conocía a la viuda de Bram Stoker e intercedió para que reduje- 
ra la cantidad que pedía por los derechos de esta nueva adaptación de la novela de su 
marido al cine. Dicho sea de paso: los responsables del estudio abonaron los derechos 
en esta primera ocasión, pero posteriormente se sacariían de la manga un cambio de 
letras para seguir explotando el personaje con el nombre de Alucard (Drácula al revés). 

Estrenada en el año 1931, Drácula fue un rotundo éxito de taquilla que no sólo con- 
virtió a Lugosi en estrella, sino que inició una colección de títulos dedicados por esa 
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misma productora a nutrir las pantallas de personajes terroríficos con la que el cine nor- 
teamericano intentó tomar el testigo del Expresionismo alemán, contratando incluso a 
algunos de sus creadores y técnicos que habían emigrado a Hollywood. 

Hoy la película está considerada como una obra menor dentro de la interesante fil- 
mografía de Tod Browning, que incluye una joya del cine fantástico muy relacionado con 
el tema que abordamos en el presente libro, Freaks, la parada de los monstruos (1932), 
una historia protagonizada por marginadas rarezas exhibidas en una feria ambulante 
que eran tan reales como la vida misma y produjo tal impacto en su momento que per- 
maneció prohibida en Inglaterra durante treinta años. 

En tanto que Freaks ha conseguido sobrevivir al paso del tiempo, el Drácula de 
Browning arrastra tras de sí dos lastres esenciales. El primero es la teatralización excesi- 
va de la película, que se hace presente desde el momento en que el conde Drácula llega 
a Inglaterra. De hecho la película se divide en dos partes bien diferenciadas. En la pri- 
mera viajamos hacia el castillo que habita el vampiro, somos conducidos en una sinies- 
tra carroza con un conductor de aspecto misterioso (el propio Drácula), y llegamos al 
lugar en el que se inicia la pesadilla. Es interesante observar la muy diferente resolución 
estética que propone Browning frente a la versión anterior de Murnau en Nosferatu. Los 
acontecimientos son los mismos, pero todo es y parece distinto, y aunque evidentemen- 
te se hace muy presente en la película americana la influencia del expresionismo ger- 
mano, lo cierto es que se manifiesta e impone lo que podríamos denominar “la visión 
Hollywood”. Asistimos a un despliegue de fuerzas estéticas que casi nos abruma. El cas- 
tillo, frente al de Nosferatu, es un decorado gigantesco habilitado para la ocasión con 
algunos valores narrativos añadidos: por ejemplo, el dibujo de rejas que aparece en el 
suelo, justo donde se encuentra Harker, es una pista que nos da a entender la natura- 
leza del propio castillo como cárcel en la que acaba de quedar atrapado dicho perso- 
naje, con el que sin duda el público de la época quedaba identificado automáticamen- 
te. Tal referente queda reforzado poco más tarde en la escena en la que Drácula atra- 
viesa la telaraña sin destruirla, evidencia de su entidad como ser sobrenatural, mientras 
que Harker, que sigue sus pasos, queda enredado en la gigantesca telaraña, como si de 
una mosca se tratara. Drácula es la gigantesca araña, y Harker su presa. 

El otro elemento a destacar en esa primera parte del filme es sin duda el sonoro. La 
voz de Drácula, que oímos por primera vez en la pantalla, es la voz de Lugosi, con un 
fuerte acento que sospecho él exageraba aún más para dotar al personaje de mayor 
aspecto entre exótico y siniestro, en todo caso ajeno, ya que el suyo, como todos los 
monstruos que aparecerán en el cine americano durante esta etapa dorada de produc- 
ciones de la Universal, es un ente que viene de otro lugar, un emigrado, quizá porque 
los Estados Unidos que viven en la era de la Gran Depresión surgida con la crisis bur- 
sátil de 1929, no están preparados para admitir que los monstruos sean hijos de su pro- 
pio territorio. Será por tanto muy oportuno que desde el punto de vista del cine de terror, 
el horror ocurra siempre en otro sitio y sea protagonizado por ciudadanos de otros pai- 
ses (repasemos: ¿dónde transcurren las peripecias de Drácula, el Hombre Lobo, 
Frankenstein, la Momia...?). Para el público americano tales asuntos ocurren siempre 
fuera de sus fronteras, lejos, en la tenebrosa Europa, en el antiguo Egipto, en lugares 
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donde hay gitanos y pentagramas, en ciudades cubiertas de niebla donde cualquier cosa 
puede suceder... muy lejos de su modernizada sociedad norteamericana. Sus monstruos 
propios serán en todo caso los gángsters, contemporáneos de las primeras criaturas 
terroríficas de la Universal, y en cuyas peripecias, no por casualidad, se hace notar tam- 
bién la influencia del expresionismo alemán. Dicho sea de paso: cuando Jacinto Molina 
(Paul Naschy para las marquesinas de los cines) proponga retomar en el cine español 
de los años sesenta el mito del hombre lobo, tendrá que situar la trama y el origen de 
su personaje, Waldemar Daninsky, lejos de nuestras fronteras, en su caso para esquivar 
la susceptibilidad de la censura de la época, aquellos tiempos en los que el Ministerio 
de Información y Turismo, tremendamente interesado en promover una imagen de 
España como postal-anzuelo para los turistas de allende nuestras fronteras, llegó a con- 
trolar la aparición de cielos cubiertos de nubes, burros y alpargatas en los documenta- 
les sobre nuestra tierra, donde según la versión oficial del asunto sólo podía haber cie- 
los azules, sol rutilante, playas tentadoras, y modernización, mucha modernización por 
todas partes. Puede suponerse el lector los apuros que habría enfrentado Molina caso 
de proponer que un licántropo sediento de sangre se paseara por nuestra geografía 
haciendo de las suyas. 

Otros elementos se unen a los descritos para otorgar a la primera parte del Drácula 
de Browning un aspecto de aventura, de viaje hacia lo sobrenatural, de cuento de horror 
con carácter épico. No sólo conoceremos en la misma a las novias de Drácula, que han 
adornado los palacios del subconsciente colectivo de los cinéfilos de varias generacio- 
nes con tintes erótico-festivos, sino que además viajaremos con el vampiro en el 
Demeter, el barco que le traslada hasta las costas inglesas, cuyos tripulantes acaban 
convirtiéndose en las víctimas de la sed de sangre de su terrorífico pasajero. Es esa tra- 
vesía la que pone punto final a la etapa más épica y terrorífica del relato, ya que desde 
el momento en que el vampiro pisa tierras británicas, el relato se convierte casi en una 
representación teatral resuelta mayoritariamente en interiores y con características de 
los relatos de misterio que nos recuerdan las novelas policiacas en la línea de Agatha 
Christie o Conan Doyle. 

El segundo lastre del filme es lo mal que ha envejecido en su propuesta de terror. Si 
el Nosferatu de Murnau retiene todavía numerosos momentos inquietantes, no se puede 
decir lo mismo de la propuesta terrorífica de la película de Browning, en la cual algunos 
elementos, como los murciélagos aleteantes, no pueden sino provocar risas entre la 
audiencia de generaciones posteriores. Esto es por otra parte inevitable, ya que uno de 
los elementos que más ha influido en el cine de terror y en la evolución del propio mons- 
truo como personaje es precisamente la pérdida de virginidad por parte del espectador. 
Algunas de las personas que contemplaron por primera vez la entrada de un tren en una 
de las proyecciones de cinematógrafo de los hermanos Lumiére quedaron tan impre- 
sionadas que saltaban de las sillas y escapaban de la sala presa del terror, convencidos 
de que la máquina iba a echárseles encima. El primer beso visto en una pantalla en una 
producción de Edison provocó un escándalo, aunque hoy lo considerariíamos casi un 
gesto casto de amor platónico. Pero el cine, con el tiempo, ha perdido esa cualidad de 
sorprender por ser la primera vez que vemos algo en una pantalla, y, por decirlo vulgar- 
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mente, estamos curados de espanto, de 
manera que cada vez se hace más difícil 
para los cineastas sorprender e impresio- 
nar al espectador, especialmente si se 
emplean sólo medios físicos para conse- 
guirlo. Superado el umbral de impresión 
en el público, sólo los terrores primige- 
nios, los miedos básicos que nos siguen 
desde nuestra infancia como especie y 
como individuos, siguen siendo eficaces 
para meternos el miedo en el cuerpo 
cuando estamos viendo una película. Los 
miedos más superficiales y circunstancia- 
les cambian, modificando la percepción 
del público frente a lo que debe ser una 
película o una secuencia de terror. 

Drácula de Tod Browning es, no obs- 
tante, y con total independencia de su 
limitada capacidad para producir terror 
en la actualidad, un clásico indiscutible 
del género, y su protagonista, Bela 
Lugosi, ha pasado a ser un icono impres- 
cindible del cine “de miedo”, tanto como de la mitología vampírica, por mucho que ésta 
haya evolucionado posteriormente. Filmada con un presupuesto de 355.000 dólares, la 
intención inicial era rodar una producción de alto presupuesto adaptando paso por paso 
la novela de Bram Stoker, pero con la llegada de la Gran Depresión el estudio no esta- 
ba dispuesto a arriesgar la suma de dinero necesaria para llevar a la pantalla la novela 
original, de manera que optó por adaptar la versión teatral de la misma escrita por 
Hamilton Deane y John L. Balderston, que resultaba sensiblemente más asequible en lo 
que a presupuesto se refiere. Al parecer, Lugosi pasó dos meses intentando convencer 
a la viuda de Stoker para que rebajara el precio que había puesto inicialmente por los 
derechos de 200.000 dólares a 60.000. 

La película contó con decorados particularmente caros, y en algunos de ellos inclu- 
so aprovechó construcciones elaboradas para películas anteriores, como es el caso de 
la secuencia que tiene como entorno el Royal Albert Hall de Londres, en la que se utili- 
zaron los decorados de la versión de El fantasma de la Opera filmada en el año 1925 
con Lon Chaney como protagonista. La inversión más abultada en el concepto de deco- 
rados fue sin embargo la que comprendía el castillo de Drácula y la Abadía de Carfax, 
en Inglaterra. Ambas edificaciones se mantuvieron una vez que el largometraje acabó 
de filmarse y sirvieron a otras muchas películas producidas por el sello Universal duran- 
te aproximadamente diez años, con el fin de amortizar los costes. 

En esa línea de abaratar el producto se puso en marcha también la versión hispana 
de la película, rodada al mismo tiempo que la anglosajona, aprovechando parte del ves- 


77 


SEGUNDA PARTE: LA GALERÍA DEL TERROR 


tuario y los decorados, pero cambiando el reparto y el equipo técnico y artístico, así 
como el lenguaje, que pasó a ser el castellano. La versión hispana de Drácula fue diri- 
gida en tándem por el norteamericano George Melford y el mejicano Enrique Tovar 
Ávalos, que servía como intérprete del anterior ante los miembros del equipo, ya que 
éste no hablaba castellano. En esa versión, Carlos Villarías se ocupó de interpretar el 
papel del conde y Lupita Tovar encarnó a Eva. Se da el caso de que en aquel momen- 
to, en los primeros pasos comerciales del cine sonoro, el doblaje y el subtitulado no se 
tenían todavía en cuenta, por lo que la explotación de las películas norteamericanas 
fuera de las fronteras de los Estados Unidos, y especialmente en Hispanoamérica, se 
había complicado de manera importante. Ante un mercado plurilingúe sólo quedaba 
hacer dos versiones, una en inglés y la otra en castellano (o francés, o alemán, o italia- 
no), y a ser posible contando en esta segunda con actores que el público latino pudiera 
identificar como más cercanos. Así desembarcaron en Hollywood una serie de divas 
entre las cuales destacaban algunas actrices iberoamericanas como la propia Lupita 
Tovar que interpretó el papel principal en este Drácula hispano, María Alba, que acom- 
pañó a Douglas Fairbanks padre en su penúltima película, El moderno Robinson, 
imperio Argentina, Rosita Díaz Jimeno, Raquel Meller, Rosita Moreno... La versión his- 
pana se filmó en los mismos decorados y al mismo tiempo que la versión inglesa... 
bueno, exactamente al mismo tiempo no, porque la protagonizada por Bela Lugosi se 
rodaba durante el día, y la otra por la noche. El resultado es una película muy distinta 
a la de Browning en varios aspectos. Por ejemplo, dura aproximadamente media hora 
más, y las novias de Drácula aparecen más ligeras de gasas y más eróticas que en la 
versión en inglés. 

Durante varias décadas la versión hispanoamericana permaneció perdida, o en una 
copia que no era apta para su exhibición, pero finalmente se encontró en Cuba una 
copia que se restauró y se incluyó en una edición en DVD del largometraje dirigido por 
Browning. Lamentablemente no ha ocurrido lo mismo con la introducción, a modo de 
prólogo, protagonizada por Edward Van Sloane en el Drácula de Lugosi, que tras apa- 
recer en la versión estrenada en el año 1931, desapareció de la que se exhibió nueva- 
mente en los cines en 1936, y nunca más se ha vuelto a saber de dichas escenas. 

Tras protagonizar esta película, Lugosi se convirtió en la gran estrella de la produc- 
tora Universal y pasó a ocupar un destacado primer puesto en la galería de actores dedi- 
cados al cine de terror, pero andando el tiempo, y tras interpretar nuevamente al céle- 
bre vampiro (o mejor dicho, a su versión “pirata”, Alucard), acabó cayendo en el ostra- 
cismo derivado del ocaso del personaje que le había proporcionado la fama y de su 
encasillamiento definitivo en un tipo de películas que iba a ser barrida totalmente en los 
años cincuenta por el miedo atómico, la guerra fría entre los bloques liderados por 
Estados Unidos y la Unión Soviética, y la Caza de Brujas del senador Joseph McCarthy, 
todo lo cual iba a consolidar la alianza entre los géneros de terror y ciencia ficción, apor- 
tando unas propuestas radicalmente distintas de las de los monstruos clásicos explota- 
dos por la productora Universal. Por otra parte, dichos monstruos, con Drácula a la 
cabeza, fueron cayendo en el descrédito hasta aparecer en el género de comedia como 
comparsas de cómicos de moda, lo que por ejemplo le permitió a Lugosi retomar el per- 
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sonaje de Drácula de mala manera en una peripecia protagonizada por Bud Abbott y 
Lou Costello, mientras John Carradine interpretaba a Drácula en la serie de secuelas en 
las que Universal explotó el personaje cruzándolo con otros dos célebres monstruos de 
la casa, la criatura de Frankenstein y el Hombre Lobo. 

Lugosi había sido devorado por el personaje que le hizo famoso, cuya mirada hip- 
nótica fue reforzada por una ocurrencia del director de fotografía Karl Freund, que pintó 
con lápiz de ojos una línea, aunque el propio actor se maquillaba a sí mismo para el per- 
sonaje, haciendo uso de la amplia experiencia que sobre el mismo había adquirido tras 
interpretarlo en el teatro durante varias temporadas. Los rumores exóticos sobre el astro 
del miedo empezaron a proliferar a medida que su figura quedaba eclipsada por otra 
manera de entender el cine de miedo. Así, por ejemplo, se afirmaba en Hollywood que 
había llegado a estar tan obsesionado por su personaje vampírico que viajaba en coche 
fúnebre y dormía en el interior de un lujoso ataúd tapizado de blanco, lo que cierta- 
mente no facilitaba la convivencia con las distintas mujeres que pasaron a ser sus espo- 
sas y posteriormente pidieron el divorcio superadas por las complejas reacciones del 
cónyuge. Algunos de estos rumores eran pura leyenda urbana... pero otros no. Lo cier- 
to es que cuando falleció en el año 1956 su salud mental se había deteriorado seria- 
mente y su cuerpo, según mostró la autopsia, había sido sometido por el abuso de bar- 
bitúricos. Con su fallecimiento quedó en el aire el último proyecto que había intentado 
poner en pie Bela Lugosi: una nueva versión de Drácula en color, con sonido estereofó- 
nico y rodada en tres dimensiones para atraer al público joven a sus aventuras. 


CHRISTOPHER LEE: LOS COLMILLOS DEL VAMPIRO 


El testigo de Bela Lugosi como icono del vampirismo fue recogido eficazmente a 
finales de los años cincuenta y al otro lado del Atlántico por Christopher Lee (1922), pro- 
tagonista de la serie de películas con las que la productora británica Hammer Films 
recuperó el personaje de Drácula, incorporando el color como elemento decisivo para 
renovar el personaje, tal como Lugosi había propuesto antes de morir. 

Imposible encontrar dos actores más opuestos que Lugosi y Lee. Éste último en 
modo alguno se ha dejado devorar por su personaje, y haciendo uso de un sentido del 
humor aparentemente inagotable (hasta que Peter Jackson eliminó las escenas en que 
se mostraba la muerte de su personaje, Saruman el Blanco, en el montaje comercial 
exhibido en salas de El señor de los anillos, el retorno del Rey), ha conseguido esquivar 
en buena medida el estancamiento en el personaje de Drácula, apareciendo en los últi- 
mos tiempos incluso como un astro para las nuevas generaciones de espectadores que 
le reconocen como el Conde Dooku de Star Wars. 

Responsable de otras señeras criaturas del cine de terror e intriga, como el monstruo 
de Frankenstein, la Momia o Fu-Manchú, Lee, nacido en las cercanías de Londres, expli- 
caba en una entrevista para la revista Famous Monsters of Filmland, cuáles eran para él 
las principales diferencias que podían encontrarse entre el cine de terror de los años 30 
y las versiones de esos mismos personajes en las que él había sido protagonista a fina- 
les de los 50 y en los años 60 y 70: “La diferencia es realmente muy notable, aunque 
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en los años 40 también se hizo buen cine de terror, y además con Lon Chaney Jr., el 
maestro absoluto para mi gusto, y teniendo en cuenta que había otros grandes actores, 
como Conrad Veidt, Emil Jannings, y muchos otros. Francamente, la diferencia es que 
hoy somos más realistas y hacemos las cosas con más impacto. Los guiones de las pelí- 
culas de los años 20 y 30 eran mucho mejores que los de hoy. En muchos casos tam- 
bién la dirección. Los actores de hoy nos encontramos con más problemas que facilida- 
des, y, sin embargo, se siguen haciendo buenas películas. Todo depende de la reacción 
del público. Cuando veo algunas de las viejas películas de terror de las que hablamos, 
encuentro escenas casi cómicas. Les falta efectividad. Pero en esas películas también 
había muy buenas cosas que hoy se han perdido. El público de hoy es más crítico, más 
conocedor del género que en otros tiempos, y por eso uno debe esforzarse mucho más 
para resultar convincente. Como decía mi amigo Vincent Price: nuestra obligación es 
hacer creíble lo increíble”. 

Christopher Lee trabajó primero como oficinista en Londres, posteriormente se alis- 
tó en la Real Fuerza Aérea británica en 1941, combatió en la Segunda Guerra Mundial, 
y terminado el conflicto, cuando no sabía realmente lo que quería hacer, siguió el con- 
sejo de uno de sus primos y empezó a buscar la manera de ser actor. A los nueve años 
se había subido por primera vez a un escenario para actuar en un montaje de Enrique 
Y, a los diez había aparecido interpretando un personaje en Ricardo Ill, y a los once 
había encarnado a Casio en una representación de Julio César... así que al menos 
Shakespeare y las tablas no eran para él unos perfectos desconocidos. Tras ser contra- 
tado por la productora británica Rank, en 1947, acabó siendo despedido de la misma, 
según sus propias palabras: “me echaron al cabo de unos meses porque decían que era 
demasiado alto” (1,96). A partir de ese momento se cuidó de no volver a tener contra- 
to y de hecho nunca fue un actor contratado por la Hammer, a pesar de sus reiterados 
trabajos con esta compañía. 

Lee interpretó por primera vez el papel de Drácula después de haber encarnado a la 
criatura de Frankenstein en La maldición de Frankenstein (1957), película que sirvió 
como apertura de la colección de títulos de terror producidos por Hammer. El largome- 
traje se tituló Drácula (1958), y ciertamente supuso muchos cambios en la presentación 
del personaje del vampiro, cuya primera referencia en la pantalla la encontramos en el 
nombre del mismo destacado en el ataúd y salpicado por unas rojas gotas de sangre 
que anticipan el uso del color como elemento de turbación del espectador. Después se 
hace presente una de las claves que iban a marcar las películas de terror “made in 
Hammer”: el erotismo, personificado en esta ocasión en una seductora vampiresa de 
opulentas formas que aborda a Harker en el interior de la mansión de Drácula (más 
tarde reconvertida en un hotel en las Tierras Altas de Escocia que retiene en buena parte 
los elementos empleados en el decorado de interiores del filme). Poco después, ponien- 
do en fuga a la muchacha, aparece el propio Drácula que ejerce como anfitrión desde 
la parte superior de una escalera que se nos antoja particularmente peligrosa al no tener 
una barandilla de protección. A partir de ese momento se manifiesta otra característica 
de las producciones Hammer: el juego con los decorados interiores y el espacio en los 
mismos para crear auténticos laberintos que parecen atrapar tanto a los personajes 
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como al espectador. Vemos al Drácula de Lee llevando de manera muy prosaica las 
maletas de su huésped por una serie de pasillos que en ocasiones parecen estrecharse 
y producen la sensación de que Harker, y nosotros, estamos atrapados, de manera 
mucho más sutil que la aplicada en el Drácula de Lugosi y Browning. Haciendo uso de 
los decorados laberínticos y la utilización del espacio fílmico, y sin olvidar el erotismo, el 
Drácula de Hammer consiguió repetir el éxito obtenido por La maldición de Frankenstein 
empleando prácticamente el mismo equipo creativo. 

El vampiro interpretado por Lee se benefició además de dos elementos que iban a 
facilitarle al actor una interpretación más terrorífica del vampiro. En primer lugar los ojos 
amarillentos y en segundo lugar los afilados colmillos que Lugosi nunca había lucido 
(aunque en la versión en castellano protagonizada por Carlos Villarías se incluía una 
escena que mostraba las huellas de los colmillos en el cuello de una de las víctimas vam- 
pirizadas). De hecho, en el folclore relacionado con los vampiros no se alude a que ten- 
gan colmillos puntiagudos, a pesar de que tal característica se ha incorporado inevita- 
blemente a la ficción vampírica con posterioridad a las películas interpretadas por Lee. 

Las primeras alusiones a largos colmillos en relación a personajes vampíricos que 
encontramos en la literatura sobre el tema no están relacionadas con la capacidad de 
estas piezas dentales para la succión de la sangre, sino que se utilizan para resaltar la 
naturaleza animal de este tipo de personajes. Por otra parte, los colmillos de Lee, ela- 
borados especialmente para la ocasión por un técnico dental irlandés, Sean Mulhall, 
impresionaron tanto a los espectadores porque básicamente somos primates, y entre los 
primates una boca abierta, mostrando los dientes, es un signo claro de agresión, domi- 
nación y amenaza, y los seres humanos retenemos esa herencia genética de los prima- 
tes que nos sigue llevando a relacionar los colmillos del Drácula de Lee como un gesto 
de amenaza, a pesar de que resulten totalmente inútiles para succionar sangre. 

En cuanto a los ojos de depredador, se consiguieron mediante unas lentes de con- 
tacto que según el propio actor eran “bastante molestas, porque cubrían todo el ojo y 
no se podía ver nada. Esto resultaba particularmente incómodo cuando había que bajar 
escaleras corriendo y saltar por encima de las mesas”. 

El Drácula de Lee acabó convertido en un sex-symbol por la vía de lo morboso, esto 
es, explotó la vertiente más sexual del vampirismo, convirtiendo al actor en el primer 
villano del cine de terror con características de sex-symbol, consiguiendo tal éxito de 
taquilla que Michael Carreras, el responsable de Hammer en aquellas fechas, hizo sus- 
pender el rodaje de tres de las seis películas ajenas al género de terror que estaba a 
punto de producir la compañía. El miedo y la fantasía iban a ser los géneros dominan- 
tes en lo producción de la casa de ahí en adelante. 

El propio Lee, que siempre fue reticente a volver a encarnar al vampiro, pero a pesar 
de ello volvió a interpretar tal personaje en reiteradas ocasiones, reconoce que él tam- 
bién quiso rendir un homenaje cuando interpretó El conde Drácula (también conocida 
como Drácula 71), producción de 1970 en la que, según el propio actor: “Fue mi inten- 
to de tributar un homenaje a Bram Stoker, el autor de la novela que dio origen a todo 
el mito cinematográfico de Drácula. Se trataba de presentar a Drácula tal y como lo creó 
Stoker, es decir, un hombre viejo que va rejuveneciendo a medida que bebe sangre de 
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sus víctimas, e incluso usé en la película el mismo diálogo de la novela”. La película, co- 
producción entre España, Italia, Alemania e Inglaterra y dirigida por Jesús Franco, acabó 
siendo pasto de un pleito entre distintas productoras sobre los derechos de explotación, 
y curiosamente presentaba a Klaus Kinski, el actor que había de encarnar a Nosferatu 
en la nueva versión del clásico de Murnau dirigida por Werner Herzog en el año 1979, 
interpretando el papel de Renfield, el fiel sirviente de Drácula. 

Lee encarnó también al célebre vampiro en Drácula, príncipe de las tinieblas (1966), 
donde coincidió con la diva del terror europeo, Barbara Shelley, que había ganado la 
fama con su propia peripecia vampírica en versión femenina, La máscara del demonio 
(Mario Bava, 1960). Lee siguió con el personaje en Drácula vuelve de la tumba (1968), 
Las cicatrices de Drácula (1970), El poder de la sangre de Drácula (1970), Drácula 73 
(1972) y Los ritos satánicos de Drácula (1973). En ninguna de ellas volvió a cruzarse con 
su némesis más célebre, el doctor Van Helsing interpretado en la primera película por 
su amigo Peter Cushing. Ambos coincidieron tan sólo en siete minutos de metraje, pero 
dieron lugar a unos momentos míticos del vampirismo en el cine. Paradójicamente, en 
El conde Drácula, Lee ni siquiera llegó a cruzarse en el plató con el actor que interpre- 
taba a Van Helsing, Herbert Lom, ya que ambos rodaron sus escenas en días distintos 
y ni siquiera tuvieron oportunidad de saludarse. 


DE LA BLAXPLOITATION AL ROMANTICISMO LLORÓN 


Para encontrar el siguiente referente destacado de Drácula en la pantalla grande 
hemos de saltar hasta el año 1979, no sin antes detenernos en esa variante exótica 
del vampiro que fue Blácula: Drácula negro (1972), dirigida por William Crain como 
variante de blaxploitation sobre el mítico vampiro. 

Mediados los años sesenta, Sidney Poitier se convirtió en la primera estrella de 
color del cine norteamericano, pero el actor era para muchos una versión ligera y 
aceptable por los blancos estadounidenses, mientras el racismo seguía manifestándo- 
se en las calles de manera furiosa, llevando a la sociedad hacia el conflicto. Poitier 
simplemente no reflejaba a la mayoría negra que habitaba en los guetos, de manera 
que llegados los años setenta se produjo una división en la representación de perso- 
najes negros en la pantalla. El cine más convencional de la industria controlada por 
los blancos dio lugar a una serie de películas, principalmente comedias, que incluían 
a Poitier o algumo de sus clones “de color” en el reparto (Bill Cosby, Flip Wilson, 
Richard Pryor...). Por otra parte, se había probado que existía una audiencia negra 
económicamente más deprimida que estaba ansiando verse reflejada en la pantalla 
de la misma manera que seguía con entusiasmo el fumky y otras corrientes musicales 
negras. De manera que se produjeron una serie de películas abundantemente salpi- 
cadas por temas musicales de estrellas negras que no tenían argumentos demasiado 
elaborados pero contaban con protagonismo de los negros del gueto, lo que hoy 
conocemos como blaxploitation, la continuación de las películas cutres de explotación 
de los años sesenta pero con actores negros. Los primeros títulos eran unas copias 
pobres de las películas de James Bond, muy de moda en aquel momento, y poste- 
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riormente entraron en liza directores como Melvin Van Peebles y Gordon Parks Jr. al 
tiempo que los estudios Metro Goldwyn Mayer empezaban a explotar el personaje de 
Shaft interpretado por Richard Roundtree en 1971, iniciando un ciclo de películas que 
iba a vivir su era dorada a lo largo de siete años, con títulos como Superfly (1972), 
Black Caesar (1973), Cleopatra Jones (1973), Foxy Brown (1974)... que lanzaron a 
estrellas del subgénero como Tamara Dobson, Fred Williamson, Ron O “Neal, Pam 
Grier... En esa línea de cine de explotación surgió Blácula, que en la cartelera espa- 
ñola fue conocido también como Drácula negro, aunque su relación con el persona- 
je creado por Bram Stoker era más bien remota. 

El príncipe africano Manuwalde es mordido por el conde Drácula, y doscientos 
años más tarde, cuando algunos objetos del castillo del conde vampiro son traslada- 
dos a los Estados Unidos por unos anticuarios, el ataúd en el que se conserva el cuer- 
po de Manuwalde llega también al Nuevo Mundo. Allí es abierto accidentalmente y 
Manuwalde, convertido en vampiro, con colmillos incluidos, por supuesto, según la 
moda impuesta por las películas de Christopher Lee, empieza a frecuentar el ambien- 
te de los club nocturnos siguiendo la pista a una mujer que ha identificado como la 
reencarnación de su esposa. 

El argumento no es nada del otro mundo, pero la película desperdicia además la 
única oportunidad de darle algún sentido al asunto incorporando un elemento de 
miedo racial hacia los negros del gueto experimentado en aquellas fechas por la 
población blanca de los Estados Unidos. Ese extremo, mezclado por otra parte con 
viejos temores sexuales de los wasp (blancos y anglosajones) contra las minorías, fue 
aprovechado mejor por el realizador de esta misma película en otra de sus produc- 
ciones, Dr. Black and Mr. Hyde (1976). 

A pesar de ser ciertamente una producción floja de contenidos y totalmente loca- 
lista, el filme consiguió suficiente éxito como para contar con su propia secuela, titu- 
lada Scream, Blacula, Scream (1973), que dirigió Bob Kelljan con William Marshall 
repitiendo en el papel de Manuwalde/Blácula y Pam Grier ejerciendo como la chica 
de la historia. En esta ocasión el vampiro era resucitado por el vudú y se le utilizaba 
para cometer una serie de asesinatos. La Sociedad del Conde Drácula puso su grani- 
to de arena en la promoción del largometraje afirmando tajantemente: “Blácula es el 
más terrorífico filme del año”, pero está claro que en los años setenta la competen- 
cia en los pasillos del miedo cinematográfico era nutrida, y cabe suponer que los 
miembros de tal asociación se dejaron llevar por el exotismo del asunto o el entusias- 
mo de contemplar una variante de las peripecias de su personaje favorito. 

En todo caso, lo que sí está claro es que esta curiosidad, por otra parte bastante 
prescindible, ha sido secundada posteriormente por películas como la pornográfica 
Lust of Blackula (1987), la parodia de las películas de blaxploitation /"m Gonnna Get 
You Sucka (1988), anticipo de la saga de sátiras de los hermanos Wayans sobre 
Scream, titulada Scary Movie, o la más digna de las imitaciones, Un vampiro suelto en 
Brooklyn (1995), protagonizada por Eddie Murphy y dirigida por Wes Craven, y que le 
costó la vida a Sonya Davis, la doble de acción y escenas de riesgos de Angela 
Bassett, que sufrió un accidente durante el rodaje. 
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Al margen de este paréntesis, Drácula 
vuelve a ser protagonista con su propio 
nombre de una nueva versión cinemato- 
gráfica en el año 1979, dirigida por John 
Badham y con Frank Langella como pro- 
tagonista. Era aquél un momento en que 
los géneros tradicionales empezaban a 
modificarse camino del metagénero, la 
mezcla de varios géneros propuesta por 
George Lucas en La guerra de las gala- 
xias (1977) y por Ridley Scott en Alien, el 
octavo pasajero (1979), pero además 
Stephen King se había convertido en el 
relevo del cine de terror con el estreno de 
Carrie (1976). Con todo ello tenía que 
enfrentarse el Drácula de toda la vida, el 
personaje sobradamente conocido por el 
público, pero inevitablemente ya no tan 
temido como antes. Así las cosas los res- 
ponsables del filme decidieron partir de 
un nuevo montaje de la obra teatral de 
Hamilton Deane y John L. Balderston en 
torno a Drácula que había convertido a su protagonista, Frank Langella, en un sex- 
symbol de los escenarios. Las frases promocionales de la película no ofrecían lugar a 
dudas: “Durante décadas él ha llenado el corazón de los hombres con terror, y el cora- 
zón de las mujeres con deseo”, o bien, “La historia del amante más grande que nunca 
vivió, murió y volvió a vivir”. 


Así pues, de repente, Drácula se vio convertido en una especie de gigoló de la era 
victoriana rodeado de elementos góticos y acompañado por la música de John Williams. 
El resultado fue una versión que arranca en plena travesía hacia Inglaterra, cuando 
sobreviene una tormenta y Drácula, convertido en lobo, sobrevive al naufragio del 
Demeter, seduciendo casi de inmediato a su primera víctima femenina. El reparto que 
acompañaba a Langella en el papel que le había hecho famoso sobre los escenarios 
desde el año 1977, una especie de Don Juan de ultratumba con el que ganó una nomi- 
nación al premio Tony, equivalente teatral de los Oscar, incluía a Laurence Olivier como 
Abraham Van Helsing, y Donald Pleasance como el doctor Jack Seward. En realidad, 
ambos actores habían intercambiado papeles, ya que cuando le ofrecieron el papel del 
cazador de vampiros a Pleasance, éste pensó que era demasiado parecido al del doctor 
Loomis que intenta cazar al asesino en serie de La noche de Halloween. 

Langella desarrolló el personaje siguiendo los pasos de Bela Lugosi en lo referido al 
talante casi caballeresco del personaje, pero imitando a Christopher Lee en lo referido 
a ejercer como seductor de sus víctimas femeninas. Por otra parte, se liberó de los col- 
millos que había portado Lee en las películas producidas por Hammer. En el argumen- 
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to se hicieron varios cambios respecto a la novela original. La primera víctima de 
Drácula es Mina Van Helsing (en lugar de Mina Harker), lo que permite introducir al pro- 
fesor Van Helsing en la historia cuando acude al entierro de su hija. El profesor identifi- 
ca la verdadera naturaleza de Drácula como vampiro y pone los medios para que no 
pueda completar la seducción mortal contra Lucy Seward, que a la sazón es la compa- 
ñera sentimental de Jonathan Harker. Entre las escenas de terror destacan las que se 
producen en el manicomio del doctor Seward, así como la primera ocasión en la pan- 
talla en que se muestra a Drácula reptando por la pared. 

El otro aspecto destacado por la crítica era la revisión romántica a que había sido 
sometido el personaje creado por Bram Stoker, un primer paso para el aire más lángui- 
do y romántico que perverso, monstruoso y ruin que iban a empezar a adoptar los per- 
sonajes vampíricos posteriormente, hasta culminar en la versión filmada por Francis 
Coppola, Drácula de Bram Stoker (1992). 

La nueva versión de Langella era por otra parte un homenaje al Drácula interpreta- 
do por Bela Lugosi ya en su formato teatral, donde había sido narrada con decorados 
en blanco y negro. En principio Ken Russell había intentado dirigir una versión cinema- 
tográfica de la misma, pero desistió, dejando el sitio a John Badham, que acababa de 
conseguir un rotundo éxito de taquilla con el drama musical Fiebre del sábado noche 
(1977). El encargado del guión fue W.D. Richter, que habia demostrado su habilidad 
para trabajar en el campo del remake con La invasión de los ultracuerpos (1978), nueva 
versión del clásico de ciencia ficción y terror La invasión de los ladrones de cuerpos 
(1956). Entre otras cosas, eliminó totalmente un aspecto que es especialmente grato e 
interesante para quien esto escribe, a saber: el prólogo en la línea del relato El invitado 
de Drácula, y la parte que transcurre en el lugar de origen del vampiro, con el encuen- 
tro de Harker y el conde, así como con las vampiresas. Por el contrario, el sanatorio 
mental, de singular protagonismo en la novela de Stoker pero poco empleado en las ver- 
siones cinematográficas, no sólo fueron recuperados para esta nueva versión, sino que 
además cobraron mayor importancia en el relato. Además, tal como ocurría en la nove- 
la, Drácula aparece también de día, aunque no le resulte especialmente cómodo, lo que 
se explica con una divertida frase: “Es por la noche en algún lugar del mundo”. 

Allí donde el vampiro de Langella sustituyó la fiereza sexual de Lee por sensualidad, 
el Drácula interpretado por Gary Oldman en la película de Coppola pasó directamente 
a convertirse en un antihéroe romántico que llora por su esposa muerta y la busca incan- 
sablemente durante siglos, hasta tropezar con la que identifica como su reencarnación. 
El papel había sido propuesto a Andy García, que no se encontraba cómodo con las 
escenas de sexo, y para el mismo se barajaron también los nombres de Gabriel Byrne, 
Antonio Banderas, Viggo Mortensen y el mucho menos probable Armand Assante, exce- 
lente actor pero que claramente no cumplía con el requisito de estrellato requerido por 
la productora para ponerle al frente del reparto de una producción de envergadura. 

Presentada como la versión definitiva de la novela de Bram Stoker y llevada a la pan- 
talla por el hombre que había dirigido obras maestras como El Padrino o Apocalypsis 
Now, fue sin embargo una original reescritura del relato original, no de la obra de tea- 
tro, y sin duda es la primera superproducción sobre el conde vampírico. Coppola dedi- 
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có 40 millones de dólares de presupuesto a narrar el relato de Drácula haciendo un 
homenaje a todas las versiones anteriores, e incluso introduciendo el cine dentro del 
cine, en el paseo que el protagonista da por Londres, donde tropieza con los primeros 
balbuceos de la imagen en movimiento. 

Eso sí, a Coppola los responsables del proyecto en Columbia no le dejaron ir a rodar 
en los parajes donde transcurre la historia, tal como había propuesto inicialmente, y 
toda la cinta se rodó en Los Ángeles, California. 

Uno de los hallazgos de la película fue la incorporación de un prólogo en el que 
vemos a Vlad el Empalador combatiendo a los turcos, eso sí, reiterando el error muy 
común de confundir Transilvania con Valaquia. Tal prólogo le permite a Coppola darle 
un toque épico al personaje mostrando con habilidad una batalla particularmente san- 
grienta a base de emplear las sombras chinescas, el primero de los muchos homenajes 
que los diversos métodos de filmación y reproducción de imágenes en movimiento van 
a tener a lo largo de la película. En el prólogo se incluye una importante alusión al papel 
de la religión en la leyenda de Drácula, con esa cruz que se hace pedazos contra el 
suelo, como la fe del protagonista, que buscará alivio en su dolor pactando con el demo- 
nio y abominando del credo cristiano que hasta ese momento defendió. 

Dotada de una prodigalidad y un alarde estético que llega a caer en el exceso, tanto 
desde el punto de vista del vestuario como de la iluminación y los decorados, se deja 
atrapar en los tópicos haciendo que toda la originalidad y la imaginación aplicada a la 
imagen de la película naufrague víctima de lo previsible del relato. El resultado es un 
pretencioso ejercicio de estilo, y por otra parte el reparto no era el más adecuado para 
algunos de los papeles principales. Por ejemplo, es el caso de Winona Ryder, que no 
acaba de darle a su personaje el empaque que necesita la heroína romántica que se 
supone es, y por otra parte, el exceso acaba apropiándose de la interpretación de 
Oldman como Drácula, lo mismo que ocurre en la de Anthony Hopkins con Van Helsing. 
De hecho, si no hay química entre Drácula y Mina es simplemente porque Winona odia- 
ba trabajar con Oldman y le criticaba abiertamente a la menor oportunidad. Mal asun- 
to para representar a una pareja de enamorados durante siglos. Lamentablemente todo 
ello, y principalmente esa falta de química entre los dos personajes principales, Drácula 
y Mina, lastran lo que al final se queda como una versión traidora al personaje original 
del conde Drácula, en la que éste queda convertido en una especie de Romeo que llora 
por su esposa, se enamora perdidamente de la reencarnación de ésta, y está más lejos 
que nunca de la monstruosidad creada por Bram Stoker. Realmente no era necesaria la 
parodia de Mel Brooks Drácula, un muerto muy contento y feliz (1995), con Leslie 
Nielsen en el papel principal (y sensiblemente inferior a El jovencito Frankenstein), para 
poner de manifiesto los puntos débiles de la película de Coppola por la vía de la sátira. 

Entre las apariciones posteriores de Drácula, la propuesta por Blade Trinity (2004), 
apostaba por mostrar al vampiro como un culturista capaz de comportarse como el 
increíble Hulk, pero poco dotado desde el punto de vista de protagonismo en el guión, 
con la vampiresa menor interpretada por Parker Posey robándole las mejores escenas. 
Por otra parte, el Drácula 2000 (2001) interpretado por Gerard Butler era algo más con- 
sistente desde el punto de vista interpretativo, y resultaba ciertamente interesante en 
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algunos de sus elementos, como el Abraham Van Helsing interpretado por Christopher 
Plummer que se contamina con la sangre del vampiro para poder perseguirle durante 
toda la eternidad, y resultaba también curiosa a la hora de referenciar el pasado del 
Conde otorgándole un papel en la crucifixión de Cristo. El moderado éxito del invento 
llevó a su director, Patrick Lussier, a volver a probar suerte con dos secuelas, Dracula ll: 
Ascension (2003) y Dracula lll: The Legacy (2004). Por último, la película Van Helsing 
(2004) contiene posiblemente la peor versión de Drácula que se puede imaginar, pero 
por contra incluye a las novias del vampiro más sexys que hemos visto en el cine desde 
la época de la Hammer, incluyendo especialmente a la española Elena Anaya, cuyo 
papel era inicialmente más breve, pero que impresionó tanto al realizador, Stephen 
Sommers, que éste alargó la vida de su vampiresa para que pudiera participar práctica- 
mente hasta el desenlace del filme. Richard Roxburgh equivocó totalmente el camino a 
su interpretación en Drácula, componiendo un personaje de cartón piedra y en algunas 
escenas totalmente exagerado y pasado de vueltas, con exceso de gestualización. 

Un pobre testamento para un personaje básico de la galería de monstruos del cine 
que afortunadamente siempre cumple con aquello que prometía la película protagoni- 
zada por Christopher Lee: Drácula vuelve de la tumba. 


FRANKENSTEIN 
ORÍGENES: EL GALVANISMO Y EL MIEDO A LA CIENCIA 


Tal y como hemos indicado en la primera parte en los párrafos dedicados a las ver- 
siones mudas de Frankenstein, cuando Mary W. Shelley creó la que algunos consideran 
como primera obra literaria del género de ciencia ficción, estaba ya influenciada por dis- 
tintas y muy diferentes fuentes. La misma sombra de la leyenda hebrea del golem pla- 
neaba sobre su criatura, que por otra 
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Es la sociedad la que convierte a la cria- 
tura del doctor Frankenstein, tantas veces 
confundida en el nombre con su creador, 
en un monstruo. Sin embargo, en la 
amplia colección de referentes que se 
esgrimen para completar el puzle de 
influencias sobre la escritora destaca 
especialmente aquella que acerca más su 
relato a la ciencia ficción: el galvanismo. 

La propia naturaleza de la novela 
Frankenstein o el moderno Prometeo la ha 
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convertido tanto en referente de los relatos góticos como en pionera pieza del edificio de 
relatos de ficción dedicados a tratar el deseo del hombre por convertirse en Dios crean- 
do vida artificial. Tal planteamiento añadía no poca polémica al relato y situaba al per- 
sonaje del científico que da título a la obra como iniciador de la saga de mad doctors que 
han marcado toda una línea de desarrollo del cine de terror y ciencia ficción que se basa 
principalmente en el miedo a la ciencia. El gran hallazgo de Mary Shelley fue mezclar el 
avance científico de la época en el campo de la electricidad con los arcanos místicos más 
propios de la magia, un cóctel perfecto para producir terror en el lector y por extensión 
en el espectador de las versiones cinematográficas de su obra. No en vano el momento 
de la creación del monstruo ha sido siempre uno de los más inquietantes en las pelícu- 
las sobre Frankenstein, tanto en los clásicos filmados por la productora Universal en los 
años 30 como en versiones posteriores, incluso en la variante satírica del asunto, El joven- 
cito Frankenstein de Mel Brooks, y por supuesto en la versión más reciente dirigida por 
Kenneth Branagh con producción de Francis Coppola, donde dicho acto de creación, por 
aportación del realizador, refleja más que nunca este carácter de mezcla de magia y cien- 
cia que da lugar al nacimiento del monstruo, en esta ocasión adornado con una copio- 
sa presencia de líquido casi amniótico que recuerda un parto natural de tamaño gigan- 
te, aportando un aire sexual al momento del que carecían versiones anteriores. 

Es por tanto el acto de creación el epicentro de la historia de Frankenstein, y en el 
mismo destaca el notable protagonismo que adquieren los experimentos con la electri- 
cidad y más concretamente el galvanismo, del que sin duda Mary Wollstonecraft Shelley 
partió para darle mayor credibilidad a su fantástica fábula. 

Se afirma que la primera observación de la electricidad la llevó a cabo Tales de 
Mileto en el año 600 antes de Cristo, observando que unas briznas de hierba seca eran 
atraídas hacia un trozo de ámbar que previamente había frotado en su túnica, lo que 
de paso sirvió para bautizar el asunto, ya que el ámbar amarillo era denominado elek- 
tron en la Grecia antigua. Otro referente a tener en cuenta en la historia de la electrici- 
dad, que sin duda ha experimentado la curiosa manera de mostrar la creación del mons- 
truo adoptada por Branagh en su película, es la práctica de los primeros ejemplos de 
terapia con electricidad llevados a cabo en la antigua Roma, donde se sumergía a los 
paralíticos en estanques habitados por peces eléctricos, cuyas descargas se considera- 
ban terapéuticas para este tipo de enfermos. 

Sin embargo, los estudios científicos más serios sobre la electricidad mo se iniciaron 
hasta el siglo XVII, y la primera máquina capaz de generar una carga eléctrica no apareció 
hasta el año 1660. Los grandes avances sobre el tema llegaron en el siglo siguiente con la 
creación de distintas máquinas eléctricas de fricción y la creación de lo que se denominó la 
Botella de Leyden, un ingenio creado en la Universidad de Leyden para almacenar electri- 
cidad, esto es, el primer condensador. Teniendo en cuenta que en el año 1795 ya se publi- 
có una primera historia de la electricidad en varios volúmenes en la cual se anunciaba que 
este condensador pionero era la puerta de entrada a una nueva era, no es extraño que Mary 
W. Shelley tuviera muy en cuenta estos experimentos a la hora de plantearse cómo crear un 
monstruo. Pero tales experiencias no habrían tenido quizá tanta capacidad para iluminar, 
nunca mejor dicho, la imaginación de la escritora de no ser por los experimentos con ani- 
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males que se iniciaron a finales del siglo XVIII. Entre los experimentadores se contaba Luigi 
Galvani (1737-1798), profesor de Anatomía de la Universidad de Bolonia que empleó los 
rayos, elementos esenciales en las secuencias de creación de la criatura de Frankenstein, 
desde la película protagonizada por Boris Karloff hasta el largometraje Van Helsing, como 
fuentes de electricidad, inspirado por los experimentos de Benjamin Franklin y Thomas 
Dalibard. Siguiendo los pasos de estos precursores, Galvani puso un alambre en el techo de 
la casa de su suegro en Bolonia y lo extendió hasta su laboratorio uniéndolo a las patas de 
una rana, de manera que cuando un rayo cayó sobre la ciudad no sólo llenó el aire de elec- 
tricidad, sino que ésta fue conducida a través del cable hasta las patas del batracio, que 
automáticamente se contrajeron. El experimento surtía efecto incluso en ranas a las que se 
había roto la médula espinal. En 1786 Galvani estaba convencido de haber descubierto la 
electricidad animal, y publicó sus experimentos en el año 1791. En el año 1816 Mary 
Wollstonecraft Shelley escribió su Frankenstein, fábula de terror que según afirmaba le había 
sido sugerida por un sueño, pero que claramente se inspiraba en el galvanismo para for- 
mular sus teorías sobre la naturaleza de la vida. Si bien en su novela Mary no establecía cla- 
ramente los medios de que se había servido el doctor Frankenstein para insuflar la vida en 
su criatura, es evidente la influencia de los experimentos que se llevaban a cabo en la época 
en relación a las corrientes eléctricas como herramienta para resucitar a las víctimas de aho- 
gamiento. No es casualidad que el poeta Percy Shelley, en aquel momento era su amante 
y más tarde fue su marido, hubiera tenido una trágica experiencia de primera mano en esas 
técnicas, cuando su primera esposa, Harriet, se ahogó en Londres en el año 1816, y fue 
sometida a todas las maniobras de resucitación que se venían estudiando desde el año 
1760 sin que las mismas pudieran devolverle la vida. Posiblemente Mary se inspiró en el 
relato que pudiera hacerle Shelley de aquel suceso, haciendo del poeta el modelo sobre el 
que construyó el personaje del doctor Frankenstein, pero en todo caso, es obvio que quien 
sí tuvo muy en cuenta ese antecedente personal a la hora de dar su propia versión cine- 
matográfica sobre la célebre novela fue Kenneth Branagh en su Frankenstein de Mary 
Shelley, del mismo modo que tomó en consideración el sueño inspirador descrito por la 
autora como inspiración de su relato de terror, en el cual veía a su hija quemada en un 
incendio y vuelta a la vida merced a una serie de fricciones sobre su cuerpo. Los científicos 
de aquella época no sólo no descartaban tal contingencia, sino que incluso ampliaron la 
gama de posibilidades de tratamiento de los enfermos llevando a cabo experimentos más 
allá de lo que la medicina del momento consideraba aceptables. Fue por ejemplo el caso 
del médico londinense James Blundell, quien impresionado por el elevado número de muje- 
res que morían tras el parto a consecuencia de hemorragias masivas introdujo las transfu- 
siones de sangre. 

Luchar contra la muerte empleando la ciencia era por tanto tema de plena actuali- 
dad en el momento en que Mary W. Shelley pensó y creó su Frankenstein. 


EL MONSTRUO Y SU NOVIA SE VAN AL CINE 


A pesar de que el cine mudo ya había abordado la figura de Frankenstein en varias 
ocasiones (ver primera parte), no cabe duda de que la versión más popular de la nove- 


92 


FRANKENSTEIN 


la de Mary W. Shelley fue la que se produjo ya en el ámbito del cine sonoro en el año 
1931. La productora Universal había adquirido los derechos de una obra teatral de 
Peggy Webling titulada Frankenstein: una aventura en lo macabro, que se había estre- 
nado en los teatros de Londres tres años antes. Én ese sentido, dicha obra cumplió para 
la versión cinematográfica de la obra literaria original el mismo papel que había cubier- 
to la versión teatral de Drácula: una base desde la cual construir la película de manera 
más económica que siguiendo el relato original, considerablemente más costoso de 
plasmar en pantalla. 

La primera aventura de Frankenstein en el cine sonoro atravesó distintas fases antes 
de convertirse en la película que conocemos. El primer elegido para dirigir la película fue 
Robert Florey (1900-1979), director francés que, tras escribir y dirigir varios cortometra- 
jes en su país natal, se trasladó a Hollywood, debutando como realizador en el año 
1926, aunque pasó varios años alternando su trabajo tras las cámaras con el de dise- 
ñador de decorados para los grandes estudios. El fue el encargado de dirigir una prue- 
ba de dos bobinas con el actor inicialmente elegido para interpretar el papel del mons- 
truo, Bela Lugosi, que tras haber hecho de Drácula parecía el más indicado para encar- 
nar al siguiente monstruo que quería explotar Universal. De hecho, esta especie de test 
se filmó en los mismos decorados empleados para rodar la historia del célebre vampiro. 

Existen varias versiones sobre lo que ocurrió cuando Lugosi se vio maquillado con el 
aspecto de la criatura del doctor Frankenstein, pero al parecer dos circunstancias se alia- 
ron para modificar drásticamente la ficha técnica de la película. La primera consistió en 
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el desagrado que experimentó Lugosi al ver las escenas de prueba que había rodado, 
en las que consideró que estaba totalmente irreconocible, y por tanto desistió de inter- 
pretar un papel en el que el público en general y sus seguidores en particular no iban a 
poder reconocerle. Otras fuentes afirman que el rechazo del papel por parte del actor 
se produjo porque, tal como había impuesto en el personaje de Drácula, pretendía 
emplear un maquillaje de su creación para caracterizarse como monstruo, y el diseño 
del mismo fue rechazado por los productores del filme. Una versión distinta es que en 
realidad el primer papel que se le ofreció a Lugosi en la película fue el del doctor 
Frankenstein, pero el productor Carl Laemmle, máximo mandatario del estudio, se 
empeñó en que el actor húngaro encarnara al propio monstruo, lo cual se convirtió en 
la fuente de todos los problemas posteriores. El primer elegido para sustituir a Lugosi al 
frente del reparto fue John Carradine, pero éste rechazó el papel por considerar que 
tenía demasiada y muy valiosa experiencia como para rebajarse a interpretar monstruos 
en el cine de terror. Tampoco consiguió papel en la cinta otra posteriormente célebre 
estrella barajada para el reparto de la misma, Bette Davis, quien fue rechazada porque 
a Carl Laemmle le parecía falta de atractivo y sensualidad. Más tarde el propio Florey 
fue desplazado de la dirección por elección de la productora, que deseaba poner al fren- 
te del proyecto a un director de moda en ese momento en Hollywood merced a sus tra- 
bajos en El fin del viaje (1930) y El puente de Waterloo (1931), James Whale (1889- 
1957). Nacido en Inglaterra en el seno de una familia pobre habitante de una ciudad 
minera, Whale hizo sus primeras armas en el teatro mientras estaba recluido en un 
campo de prisioneros alemán durante la Primera Guerra Mundial, y terminado el con- 
flicto empezó a trabajar profesionalmente en los escenarios de Londres y más tarde en 
los teatros de Broadway. Así fue como consiguió un contrato como director de diálogos 
con Howard Hughes participando en el rodaje de Los ángeles del infierno (1930). 
Cuando le encargaron que se hiciera cargo de la adaptación de Frankenstein, Whale eli- 
gió personalmente al actor que había de interpretar al monstruo, un compatriota suyo 
cuyo verdadero nombre era William Henry Pratt pero que para su carrera artística había 
elegido ser conocido como Boris Karloff (1887-1969). 

Karloff iba camino de seguir la carrera diplomática, pero emigró a Canadá en el año 
1909 y empezó a trabajar en una compañía teatral ambulante radicada en Ontario, con 
la que recorrió los Estados Unidos pasando sus primeros diez años como actor partici- 
pando en modestos montajes teatrales para público de provincias. Fue la necesidad de 
ganar más dinero lo que le puso ante las cámaras iniciando su carrera en el cine con 
una serie de papeles secundarios que hicieron que en el momento de interpretar al céle- 
bre monstruo que ¡ba a proporcionarle el estrellato en el cine de terror tuviera ya a sus 
espaldas veinte películas desde que empezó a trabajar para los estudios Universal en el 
año 1916. Tras interpretar una variada gama de personajes secundarios y militando con 
frecuencia en el campo de los villanos, lo que le llevó no sólo a ser indio, pirata y gángs- 
ter, sino también a ejercer como pintoresco jefe tribal en una temprana adaptación de 
las aventuras de Tarzán rodada en el año 1927 y titulada Tarzán y el león de oro, según 
la novela del mismo título de Edgar Rice Burroughs, Karloff estaba sobradamente pre- 
parado para hacer frente a su primer papel protagonista. 
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Whale le eligió no sólo por su estatura, 1,80, sino también por la forma de su crá- 
neo, en el que el realizador advirtió la capacidad para darle una particular humanidad 
al personaje del monstruo. Lo cierto es que desde el punto de vista del aspecto físico, 
Karloff estaba más cerca de Lon Chaney, el hombre de las mil caras, cuya capacidad 
para maquillarse y otorgar a los monstruos una peculiar humanidad había marcado su 
estrellato en las historias inquietantes, que de Lugosi, el actor al que había sustituido en 
el papel del monstruo de Frankenstein (y que paradójicamente acabaría interpretando 
dicho papel en el largometraje Frankenstein y el hombre lobo, de 1943, después de 
haber participado encarnando al sicario del doctor Frankenstein, Igor, en The Ghost of 
Frankenstein, de 1942). Como Chaney, el principal trabajo de Karloff en el papel de la 
criatura fue humanizar al monstruo, hasta el punto de que éste acabó siendo no sólo el 
verdadero protagonista de la trama, superando al mad doctor que daba título a la 
misma, sino que además se convirtió en el icono básico del cine de terror de la 
Universal, aventajando incluso al propio Drácula interpretado por Bela Lugosi. Así, 
podemos afirmar que el personaje interpretado por Karloff es el primer antihéroe mons- 
truoso de la historia del cine, capaz de conectar con varias generaciones de espectado- 
res hasta el punto de ejercer como influencia principal (junto con la historia del Doctor 
Jekyll y Mr. Hyde), de El Increíble Hulk, personaje de los tebeos de superhéroes de la edi- 
torial Marvel. 

Junto a Whale y Karloff el otro gran protagonista en la génesis de El doctor 
Frankenstein fue el maquillador Jack P Pierce (1889-1968), cuyo verdadero nombre era 
Janus Piccoulas, y que era griego de nacimiento. Figura básica en el ciclo de películas 
de terror de los estudios Universal en la década de los años 30 y 40, un momento en el 
que los maquilladores no eran tan apreciados en Hollywood como en la actualidad (el 
Oscar al mejor diseño de maquillaje no se crea hasta el año 1980), y a veces ni siquie- 
ra conseguían figurar en los créditos de las películas en las que participaban, Pierce fue 
un auténtico pionero en su campo y marcó la pauta por la que se han guiado poste- 
riormente muchos otros continuadores en el arte de la caracterización de personajes. 

Emigrado a los Estados Unidos con el objetivo de convertirse en una estrella del béis- 
bol, Piccoulas/Pierce no alcanzó las ligas mayores en dicho deporte, y a los veinte años 
empezó a trabajar en el cine interpretando pequeños papeles como actor y desempe- 
ñando diversos encargos detrás de las cámaras en los años veinte, un momento en el 
cual el rey indiscutible del diseño de maquillajes para la pantalla era Lon Chaney, eclip- 
sando al resto de los que trabajaban en dicho campo, pero sirviendo también a modo 
de faro por el que habían de guiarse posteriormente Pierce y sus compañeros de oficio. 
Tras la muerte de Chaney, que elaboraba sus propios maquillajes y había abierto cami- 
no a dicha ocupación en la industria norteamericana del cine, la productora Universal 
requirió los servicios de Pierce (que había dado sus primeros pasos como maquillador 
en el seno de la productora Fox) para hacerse cargo del diseño de las caracterizaciones 
de los monstruos de la casa como director del departamento de maquillaje de la com- 
pañía. Su gran aportación en este campo fue su manera científica y lógica de acercar- 
se a criaturas imposibles, de manera que otorgaba a las mismas una mayor verosimili- 
tud de cara al público. 
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Para confeccionar el maquillaje del monstruo de Frankenstein, Pierce dedicó tres 
meses a estudiar anatomía y cirugía, lo que le convenció de que un científico más bien 
inexperto en cirugía, como era el que daba título al filme, que pretendiera realizar un 
trasplante de cerebro, elegiría el método más directo y sencillo, y por tanto habría de 
cortar y separar la parte superior del cráneo del sujeto. Así le otorgó su primera carac- 
terística al monstruo que estaba creando, y que concibió apartándose tanto como le fue 
posible del aspecto de golem que había caracterizado al personaje en versiones teatra- 
les y cinematográficas anteriores. Pierce se inspiró también en el ceremonial de castigo 
que se aplicaba a los criminales que se realizaba en el antiguo Egipto, y que le sirvió 
para dar mayor realismo al aspecto de su criatura. 

Convertido en un trasunto del doctor Frankenstein en la realidad, Pierce completó su 
diseño teniendo muy en cuenta el papel protagonista de la electricidad en la creación 
del monstruo, lo que le llevó a situar los dos electrodos en el cuello del mismo que se 
han convertido en uno de los símbolos del personaje, aunque sean muchos los especta- 
dores que han venido confundiendo estas piezas con tornillos. Maquillar a Karloff le lle- 
vaba cuatro horas diarias, y Universal registró una licencia exclusiva sobre el mismo que 
permanecerá vigente hasta el año 2026. 

El otro elemento destacado en los efectos especiales de la película fueron las esce- 
nas de la descarga eléctrica que reanima al monstruo. Aunque el método empleado 
para traer a la criatura de vuelta a la vida no había sido aclarado en la novela, se con- 
virtió en tradicional después del estreno de esta película, en la que el encargado de dise- 
ñar todos los efectos eléctricos, Ken Strickfaden (1896-1984), se ocupó también de 
doblar a Karloff en las escenas de riesgo que implicaban contacto con la electricidad. 
Paradójicamente, en su último trabajo para el cine, Blackenstein (Frankenstein negro), 
una variante del mítico personaje en clave de blaxploitation filmada en el año 1973, 
Strickfaden volvió a ocuparse de los efectos eléctricos en el mismo estudio donde se 
había filmado El doctor Frankenstein en el año 1931. También recibió una nota de agra- 
decimiento en los créditos de El jovencito Frankenstein, la versión satírica sobre el mons- 
truo de la Universal dirigida por Mel Brooks en el año 1974, que empleó el mismo equi- 
pamiento en el laboratorio que el utilizado en la película de James Whale. 

El coste de los efectos eléctricos empleados por Strickfaden, quién también se ocupó 
de esa misma parcela en La novia de Frankenstein (1935), ascendió en El doctor 
Frankenstein a 10.000 dólares. El rodaje de la película se inició con un presupuesto de 
262.000 dólares un periodo de filmación de 30 días, pero acabó cinco dias más tarde 
con un presupuesto de 291.129 dólares, inversión que resultó particularmente rentable 
a la compañía, ya que en plena era de la Depresión recaudó la nada despreciable cifra 
de 12 millones de dólares. 

Por otra parte, la película acabó siendo sometida a la autocensura de su propio pro- 
ductor, Carl Laemmle, que hizo eliminar con un sonoro trueno una frase de diálogo en 
el que el doctor Frankenstein, una vez confirmado su éxito en la creación del monstruo, 
gritaba: “Ahora ya sé lo que es sentirse como si fuera Dios”. También hubo cortes en la 
escena en que el monstruo mata accidentalmente a la niña tirándola al lago, algo a lo 
que se había opuesto inicialmente el propio Karloff, quien afirmaba que, en contra de 
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lo propuesto por el director, el monstruo 
más bien introduciría a la niña en el 
agua. Por otra parte, ciertas copias se dis- 
tribuyeron con algunas escenas tintadas 
de verde, asegurando que tal era “el 
color del miedo”. 

El éxito conseguido por El doctor 
Frankenstein, que se situó entre las diez 
películas más taquilleras del año 1931, 
no sólo impulsó definitivamente el ciclo 
de películas de terror de la Universal, 
dando paso a otros personajes clásicos 
como el Hombre Lobo o la Momia, sino 
que además sentó las bases para la 
secuela, que está considerada unánime- 
mente por la crítica como aún más inte- 
resante y rica en contenidos que la pri- 
mera entrega, principalmente por la vía 
del sentido del humor negro, característi- 
ca básica y no siempre suficientemente 
valorada en la filmografía de James 
Whale que está mucho más presente en 
esta nueva visita al laboratorio de Frankenstein que en la película precedente. Y eso a 
pesar de que el director se negó al principio a hacer una secuela. Universal había empe- 
zado a hacer publicidad de la continuación en el año 1933, pero el realizador no quiso 
responsabilizarse de la misma hasta el año 1934. Según aquellos primeros planes, la 
película iba a titularse El retorno de Frankenstein. 

Por otra parte, en esta ocasión encontramos incluida en un prólogo a la continua- 
ción del relato a la propia Mary Wollstonecraft Shelley, interpretada por Elsa Lanchester 
(aunque optaron también al papel la estrella germana de Metrópolis Brigitte Helm y la 
vampiresa Louise Brooks), que se desdobla además en la interpretación de la versión 
femenina del monstruo. Ese prólogo fue eliminado de la versión de montaje inicial de 
75 minutos, lo mismo que la muerte del burgomaestre, pero se recuperó en versiones 
posteriores. Por otra parte también se eliminaron de montaje unas escenas en las que 
Karl, el asistente del doctor Pretorius, asesinaba a su tío y a su tía utilizando en las muer- 
tes y, para esquivar la sospechas sobre sí mismo, el mismo método aplicado por el mons- 
truo de Frankenstein, una subtrama argumental que desapareció después de compro- 
barse que distraía al público de los temas principales de la trama central. Además, se 
eliminaron secuencias en las cuales el doctor Pretorius muestra a Frankenstein un niño 
que se parece a Karloff, y una secuencia en la que Pretorius realiza una vivisección a 
una persona, ignorando los gritos de terror y dolor de la víctima. Por otra parte, el final 
que conocemos no era el elegido inicialmente por los responsables de la película. Estaba 
previsto que Frankenstein pereciera en el castillo en el desenlace de este segundo lar- 
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gometraje, y de hecho se le puede ver en la puerta del laboratorio, pero cuando se cam- 
bió el final, la productora no quiso afrontar el coste de volver a rodar las escenas nece- 
sarias, lo que plantea cierta contradicción desde el punto de vista de la continuidad. 

El papel de la novia de Frankenstein desempeñado por Elsa Lanchester ha pasado a 
convertirse en uno de los diseños más carismáticos de la historia del cine. Se inspiraba 
en la electricidad como motivo central, y por otra parte había sido desarrollado partien- 
do de unas ilustraciones sobre el tocado que portaba la reina egipcia Nefertiti. De 
hecho, la forma del cráneo del personaje recuerda a las figuras de la imaginería de la 
etapa de Akenathon, el faraón hereje del antiguo Egipto, esposo de Nefertiti e impulsor 
de una reforma religiosa que impuso el culto a Atón, de corte monoteísta, y también una 
nueva forma de representar la figura humana en el arte de su época de modo más rea- 
lista, en la que las formas que aparecen se han relacionado por algunos con el síndro- 
me de Marfan que pudiera haber padecido el faraón. La manera de hablar del perso- 
naje fue incorporada por la propia actriz, que se inspiró en los cisnes del parque Regent 
de Londres. El peinado ha pasado a la historia como uno de los grandes hallazgos de 
la vanguardia estética del cine de terror. 

Por otra parte, La novia de Frankenstein fue una de las primeras películas que contó 
con una banda sonora completa compuesta específicamente para el filme, y se presu- 
puestó inicialmente en 295.750 dólares. Finalmente esta cantidad se incrementó lle- 
gando casi a los 400.000 dólares, cifra importante para la fecha, y el rodaje se com- 
pletó en 46 días. Sin embargo hubo de enfrentarse a dos accidentes que dejaron seria- 
mente dañados a Colín Clive, el actor encargado de interpretar al doctor Frankenstein, 
y al propio Boris Karloff: ambos se rompieron la pierna, el primero en un accidente pre- 
vio al comienzo de la filmación, el segundo durante el rodaje. De manera que los anda- 
res del monstruo en esta segunda peripecia adquirieron un aspecto si cabe más sinies- 
tro por la protección que Karloff llevaba en la pierna, mientras que el doctor que lo había 
creado se pasaba la mayor parte de la película sentado para disimular la escayola. 


GLENN STRANGE, EL MEJOR RELEVO DE KARLOFF 


Tras protagonizar La novia de Frankenstein, Boris Karloff, que había adelgazado más 
de nueve kilos trabajando bajo el maquillaje en dicho filme y se había opuesto radical- 
mente a que el monstruo hablara, lo que dicho sea de paso no le sirvió de nada porque 
prevaleció el criterio de los que querían dotarlo de voz, retomó el personaje que le había 
convertido en estrella por tercera vez en La sombra de Frankenstein (1939), que dirigió 
Rowland W. Lee con Bela Lugosi en el papel de Igor, y Basil Rathbone interpretando al 
barón Wolf Von Frankenstein, hijo del creador del monstruo que regresa al castillo del 
mismo acompañado por su esposa para reclamar su herencia. El papel le había sido 
ofrecido a Claude Rains y a Peter Lorre, pero ambos actores lo rechazaron. Fue la últi- 
ma ocasión en la que Karloff se transformó en la criatura, aunque el actor volvió a la 
saga para interpretar al doctor Gustav Niemann en La zíngara y los monstruos (1944), 
y ciertamente se despidió del monstruo a lo grande, ya que durante el rodaje del filme 
nació su primer hijo, y sin detenerse para quitarse el maquillaje, Karloff salió disparado 
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hacia el hospital maquillado como el monstruo, generando una ola de pánico en el cen- 
tro médico donde su mujer acababa de dar a luz. Para rematar la jugada, el título ori- 
ginal de la película era Son of Frankenstein (el hijo de Frankenstein). 

Inicialmente La sombra de Frankenstein iba a rodarse en color, pero en aquellos pri- 
meros tiempos este procedimiento estaba provocando serios problemas respecto a los 
resultados en pantalla, hasta el punto de que en el test de prueba de Technicolor reali- 
zado para este filme se comprobó que el rostro del monstruo aparecía con un tono ver- 


doso ciertamente hilarante. Por otra parte, la película tiene el mérito de haber sido la 
más larga en lo referido a metraje en la colección de fábulas de terror producidas por 
los estudios Universal. 

Tras esta tercera entrega la saga prosiguió con The Ghost of Frankenstein (1942), 
donde Lon Chaney hijo tomó el relevo de Karloff interpretando al monstruo y no cesó 
de protestar por lo incómodo que le hacía sentir el maquillaje del mismo, especialmen- 
te por la pieza de caucho que servía para darle forma a la cabeza. Estaba tan molesto 
con ella que en una ocasión pidió que se la retiraran, pero no fue escuchado por nin- 
gún miembro del equipo, y cuando intentó quitársela él mismo mientras lloraba, se pro- 
dujo una profunda herida en la cabeza que llevó a suspender el rodaje durante dos días. 
Fue sin duda uno de los momentos más lamentables de la carrera del actor, especial- 
mente teniendo en cuenta que su padre había sido uno de los pioneros del maquillaje 
cinematográfico, llevando hasta el límite la resistencia del cuerpo humano para conse- 
guir una mayor credibilidad en sus interpretaciones. 
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A continuación le llegó el turno de probar a ser el monstruo a Bela Lugosi, en 
Frankenstein y el hombre lobo (1943), con Chaney hijo retomando su papel como el licán- 
tropo de la Universal, un maquillaje que al parecer le creaba menos problemas que el de 
la criatura, la cual volvió a perder la voz en esta peripecia. La cosa tiene su gracia, porque 
entre los pretextos esgrimidos por Lugosi para no haber interpretado el papel cuando se lo 
ofrecieron en la primera película de la saga se contaba también el hecho de que el mons- 
truo no hablaba. Que aceptara más de diez años después interpretarlo sin poner condicio- 
nes y además en mudo, da una idea de la linea decreciente y hacia el ocaso que seguía la 
carrera del actor en aquel momento. Según parece el motivo de que la criatura perdiera la 
voz en esta nueva aventura era además consecuencia directa del cerrado acento húngaro 
del actor, que había provocado carcajadas entre el público que se sometió al primer pase 
de prueba de la película, obligando a los productores a rodar nuevas escenas con el mons- 
truo silente. Por otra parte, Lugosi había entrado en el proyecto después de que los pro- 
ductores descartaran la idea inicial de que Chaney hijo interpretara tanto el papel del mons- 
truo como el del licántropo, ya que los cambios de maquillaje habrían hecho imposible tal 
planteamiento, alargando la filmación e incrementando el coste de lo película. El otro actor 
encargado de dar vida a la criatura de Frankenstein en este filme fue un doble para las 
escenas de riesgo y acción, Eddie Parker. 

Tras estas dos incursiones de las dos otras estrellas del terror de Universal en el pellejo 
del monstruo de Frankenstein, el personaje pasó al que se considera como el mejor here- 
dero del trabajo de Karloff, Glenn Strange (1889-1973), que tras haber sido ranchero, she- 
riff y estrella del rodeo, y además de destacar como uno de los secundarios más célebres 
en el género western, puso su 1,96 de estatura al servicio de la interpretación de la criatu- 
ra en La zíngara y los monstruos, repitiendo más tarde en La mansión de Drácula (1945), 
y la comedia Abbott y Costello contra los fantasmas (1948). El título original de ésta última 
era precisamente Bud Abbott y Lou Costello Meet Frankenstein, aumque en principio pen- 
saron titularla El cerebro de Frankenstein, lo cual es una buena prueba de que a esas altu- 
ras el personaje del monstruo del doctor Frankenstein era ya más popular que Drácula, al 
menos en lo referido a las versiones cinematográficas que se habian filmado hasta ese 
momento. En las dos primeras, Strange tuvo de compañeros a Chaney como licántropo y 
a John Carradine (el hombre que había rechazado el papel de Frankenstein por conside- 
rarse demasiado buen actor para interpretar monstruos) encarnando a Drácula. 

Strange fue discípulo directo de Boris Karloff durante el rodaje de La zíngara y los mons- 
truos. El titular del papel en las dos primeras entregas no dudó en darle consejos para inter- 
pretar a la criatura y manejarse con la mayor facilidad y comodidad posible con un maqui- 
llaje ciertamente difícil que él conocía bien. El propio Strange agradeció poco antes de morir 
la ayuda que Kanloff le había prestado desde las páginas de la revista Famous Monsters of 
Filmiand, señalando en una entrevista: “Aquellos a quienes les gusto como monstruo de 
Frankenstein deben darle las gracias al más grande entre los actores que he conocido, Boris 
Karloff, quien no pudo ser más amable conmigo. Cuando terminaba su trabajo en la 
Universal pasaba muchas horas conmigo tratando de imbuirme su forma de interpretar 
aquel difícil personaje, cómo caminar, cómo moverme, cómo abrir los brazos en el eterno 
gesto implorante del monstruo”. 
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Reconocido principalmente por su trabajo como la criatura del doctor Frankenstein, que 
seguía siendo maquillada por Jack P Pierce, Strange había llegado hasta el papel después 
de hacer uso de su altura para conseguir papeles secundarios de variopinta condición, 
como un robot, un soldado del malvado emperador Ming, y Gocko, un monstruo reptilia- 
no en el serial de Flash Gordon filmado en 1936. Además estuvo a punto de convertirse en 
el legendario Tarzán, papel que finalmente perdió en beneficio de Johnny Weismuller. Tras 
el monstruo de Frankenstein otra célebre criatura de las fábulas de terror producidas por 
Universal estuvo a punto de entrar en su vida, ya que le eligieron inicialmente para encar- 
nar al hombre-pez de la Laguna Negra en La mujer y el monstruo (1954), aunque también 
en ese caso acabó perdiendo el papel. 

Aunque obviamente las dos primeras entregas de la saga en Estados Unidos son las 
más apreciadas por la crítica como auténticos clásicos del género, las secuelas que com- 
pletan la saga, hoy desprovistas de toda capacidad para producirnos terror, conservan no 
obstante cierta cualidad hipnótica como expresión de una forma de entender el cine de 
terror de manera un tanto ingenua, incluso infantiloide, que hoy se ha perdido, pero que 
sirvió como base al desarrollo posterior de dicho género. Frente a las propuestas terrorifi- 
cas del expresionismo, mucho más profundas y serias, las producciones de Universal han 
quedado como una especie de cromos particularmente divertidos, entretenidos, en ocasio- 
nes incluso jocosos, que conforman una colección de aventuras fantásticas capaces de ins- 
pirar sin lugar a dudas algunos de los planteamientos narrativos aplicados por el guionista 
Stan Lee y sus colegas en los tebeos de superhéroes. 
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Después de las películas producidas sobre el personaje de Mary W. Shelley por 
Universal en Estados Unidos, no cabe duda que el siguiente paso destacado en el viaje 
del mismo por la pantalla grande lo encontramos en Inglaterra, ejerciendo como punto 
de partida de las producciones de la firma Hammer Films dedicadas a recuperar los 
monstruos clásicos del terror en blanco y y negro adaptándolos a un nuevo mundo, una 
nueva época, y sobre todo al imperio del color. 

Tras producir varias peripecias sobre amenazas extraterrestres protagonizadas por el 
doctor Quatermass, que le sirvieron para introducirse en el género fantástico, la pro- 
ductora Hammer puso en marcha una encuesta que arrojó como conclusión que los 
espectadores estarían más dispuestos a interesarse por monstruos con una cierta apa- 
riencia humana y con los que les resultara más fácil identificarse que con criaturas del 
espacio exterior. Así las cosas, pusieron en marcha una nueva versión de la novela 
Frankenstein que al contrario de la norteamericana no pretendía partir de la obra de tea- 
tro derivada de la misma, sino arrancar directamente del original literario (tal y como 
más tarde repetirían con Drácula). La novela era suficientemente conocida y el guionis- 
ta Jimmy Sangster se aplicó a escribir el guión de la nueva versión, que renunció a seguir 
la pista a las películas producidas por Universal para hacer nuevas propuestas sobre el 
personaje. 

Peter Cushing se ocupó de encarnar al barón Víctor Frankenstein (no Henry 
Frankenstein, como en las películas norteamericanas), que se deja llevar por su pasión 
por la ciencia y decide asesinar a un colega para robarle el cerebro y colocarlo en la 
criatura que está construyendo en plan puzle de partes humanas. Su asistente queda 
horrorizado por el asunto y cuando intenta frenar a Frankenstein, el cerebro resulta 
dañado, dando lugar a una criatura que posee instintos asesinos y perpetra varios crí- 
menes de los cuales es acusado su creador, a quien se le condena a ser guillotinado. 

El primer problema al que hubo de hacer frente la producción fue la negativa de 
Universal a ceder sus derechos sobre el maquillaje del monstruo hecho por Jack P. 
Pierce, lo que obligó al maquiltador de la Hammer, Phil Leakey, a elaborar un nuevo 
diseño que no pudo ponerse a la altura de aquella otra versión por otra parte popu- 
larizada. Afortunadamente la película cuenta con otros elementos positivos, como la 
oportunidad de ver el primer papel destacado como monstruo de Christopher Lee, 
metido en la piel de la criatura antes de convertirse en el célebre conde Drácula, y por 
otra parte incorporó el color, un elemento poco frecuente en las producciones de 
terror de esa época, que permitió sacar el máximo rendimiento a las escenas san- 
grientas y de violencia. Por otra parte, el monstruo recuperó la dignidad que había ido 
perdiendo en la saga de la Universal, convirtiéndose en reclamo cómico en su última 
etapa al otro lado del Atlántico. Cuidadosamente ambientada, contaba con decora- 
dos, música y fotografía que sentaron las bases de la saga de películas de terror pro- 
ducidas por Hammer posteriormente. De manera que, al contrario de lo ocurrido en 
Estados Unidos, en esta ocasión fue Frankenstein el que le abrió las puertas a Drácula, 
y no al revés. 
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La película, que se tituló La maldición de Frankenstein (1957), fue un gran éxito en 
Inglaterra, pero además consiguió repetir su triunfo en la taquilla norteamericana, con- 
virtiéndose en la producción británica que más dólares había recaudado ese año en el 
mercado estadounidense. Hammer no tardó en anunciar una secuela de la misma, así 
como su proyecto de trasladar nuevamente al cine la historia de Drácula. 

La secuela se tituló La venganza de Frankenstein (1958), y arrancaba en el mismo 
lugar en que había quedado la primera entrega, sacando al barón Frankenstein de la 
guillotina a que había sido condenado, lo que permite al científico loco esconderse tras 
el nombre del doctor Stein (no se complicó mucho la vida eligiendo el seudónimo) y pro- 
seguir sus experimentos, creando en esta ocasión un monstruo interpretado por Michael 
Gwynmn, en el que volvió a ser alarmantemente descuidado con el cerebro elegido para 
el trasplante, y tras una nueva chapuza en el manejo de sus herramientas de bricolaje 
resucitador, acabó creando un monstruo que en esta ocasión además de asesino vio- 
lento resultó ser antropófago. Peter Cushing se apuntó a las secuelas, no así Christopher 
Lee, cuando la Universal estaba ya convencida de que sus personajes de terror clásicos, 
que tan agotados le habían parecido hasta entonces, habían recuperado el interés del 
público, de manera que empezó a ceder los derechos para distintos remakes, abriendo 
la puerta a una nueva versión de La Momia que iba a producir también Hammer en el 
año 1957. 

La saga del monstruo de Mary W. Shelley prosiguió con The Evil of Frankenstein 
(1964), la primera de estas películas que se pasó por televisión, suprimiendo sus esce- 
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nas más duras y violentas por otras más 
suaves rodadas por otro realizador, 
Frankenstein creó a la mujer (1967), El 
cerebro de Frankenstein (1969), que 
incluyó una polémica escena de violación 
rodada a última hora porque el presiden- 
te del estudio, James Carreras, conside- 
raba que el filme andaba flojo de sexo, El 
Horror de Frankenstein (1970), ya sin 
Cushing como mad doctor pero con 
David Prowse, conocido posteriormente 
por su contribución a la Guerra de las 
galaxias en el papel de Darth Vader, inter- 
pretando al monstruo. Tal circunstancia 
es especialmente curiosa, ya que por un 
lado Vader es un personaje construido 
para la saga de George Lucas como un 
monstruo, es decir, contó con varios acto- 
res para obtener su imagen cinematográ- 
fica: David Prowse ponía el cuerpo, 
James Earl Jones puso la voz 
(Constantino Romero en la versión espa- 
ñola), y en El retorno del Jedi, cuando Luke Skywalker retira la máscara del personaje, 
que deja de ser Darth Vader para convertirse nuevamente en Annakin Skywalker, el actor 
encargado de interpretar el papel es Sebastian Shaw. Eso sin contar con la contribución 
de Hayden Christensen a la nueva trilogía, y el particular homenaje que Lucas le rindió 
a Frankenstein cuando finalmente vemos por primera vez a Darth Vader con máscara en 
Star Wars: la venganza de los Sith. Si añadimos el hecho de que en la primera trilogía 
de Star Wars Christopher Lee desempeña el destacado papel del conde Dooku/Darth 
Tyrannus, y en la segunda Peter Cushing interpretó a Grand Moff Tarkin, el comandan- 
te supremo de la Estrella de la Muerte, queda claro que el nexo entre las dos sagas es 
mucho más que pura casualidad. 

La última incursión de Hammer en la saga de Frankenstein se tituló Frankenstein and 
the Monster from Hell (1974), en la cual Peter Cushing recuperó su papel (sintiéndose 
particularmente incómodo con la peluca que le enchufaron para la ocasión) como Victor 
Von Frankenstein y David Prowse volvió a ser el monstruo. 


VARIANTES 


Dejando al margen el divertido paréntesis que supone El jovencito Frankenstein, 
cuya capacidad para mofarse y homenajear al mismo tiempo los mitos clásicos del 
terror de la Universal, tanto en su ambiente como en sus situaciones y personajes, 
sigue siendo un ejemplo de cómo hacer humor paródico sin vulnerar la integridad de 
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aquello que se parodia, sino más bien al 


contrario, demostrando cierta admira- ONLY THE MONSTER SHE MADE COULD 
ción por el modelo original, y prescin- SAMISFV HER STRANGE DESIRES , 


diendo de comentar el experimento titu- 
lado Carme para Frankenstein (1973), 
dirigido por Paul Morrisey y Antonio 
Margheritti con producción de Andy 
Warhol, y primo hermano de Sangre 
para Drácula (1974), que viene a ser 
más de lo mismo, esto es, una versión 
cómico-erótica de los mitos básicos que 
adornan sus títulos, la última visita obli- 
gada en la cinematografía dedicada al 
monstruo del doctor Frankenstein es sin 
duda Frankenstein de Mary Shelley 
(1994), dirigida y protagonizada por 
Kenneth Branagh en el papel de 
Frankenstein y con Robert De Niro inter- 
pretando al monstruo (después de que 
Gerard Depardieu rechazara el papel). 
Producida por Francis Coppola en un 
intento por darle continuidad a la inicia- 
tiva de recuperación de mitos clásicos del terror que él mismo había iniciado con 
Drácula, de Bram Stoker, fue ciertamente una película fallida, incluso desde el punto 
de vista comercial (costó 45 millones de dólares y apenas recaudó la mitad de esa 
cifra en el mercado americano). ¿Habría tenido más éxito incorporando algunas de 
las escenas que se cortaron para esquivar una clasificación para mayores con reparos 
que la habría condenado al gueto del cine minoritario, como la reanimación de un 
perro o una escena en la que el monstruo -al que, por cierto, Kenneth Branagh pro- 
hibió que se llamara de ese modo durante todo el rodaje- le daba un brutal mordisco 
a una de sus víctimas femeninas? Posiblemente no, aunque los aficionados a las esce- 
nas fuertes quizá hubieran perdonado con esos momentos brutales el exceso melo- 
dramático, un tanto pedante y con un ojo más puesto en las tragedias de William 
Shakespeare que en la obra de Mary W. Shelley. El resultado de los esfuerzos de 
Branagh por actualizar el relato no consiguió poner su película a la altura de las pelí- 
culas clásicas dirigidas por James Whale ni de la primera versión producida por 
Hammer, e incluso su esfuerzo por ser la versión más fiel a la novela original quedó 
malogrado por las desviaciones de dicho relato llevadas a cabo por Branagh, que no 
tuvo más suerte a la hora de entender a su personaje de científico obsesionado de la 
que tuvo Robert De Niro a la hora de recrear al monstruo, a pesar de las muchas 
horas que el actor dedicó a prepararse para el papel, estudiando a personas que habí- 
an sufrido una apoplejía para recrear la manera de hablar de alguien que está luchan- 
do por recuperar el habla. El actor se sometió además a exhaustivas sesiones de 
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maquillaje que superaron las cuatro horas diarias de Boris Karloff en manos de Jack 
Pierce. De hecho el maquillaje de la película fue nominado a un Oscar, lo mismo que 
su diseño de producción. 

En el apartado exótico no cabe duda de que la versión cinematográfica del perso- 
naje más rebuscada es la que filmaron los japoneses con el título de Frankenstein a la 
conquista de la Tierra (1965), dirigida por Inoshiro Honda (ver el capítulo dedicado a 
Godzilla), y con un argumento capaz de ponerle los dientes largos a los más frikis del 
lugar, a saber: a finales de la Segunda Guerra Mundial, el corazón del monstruo de 
Frankenstein (a quien por aquellos parajes se conoce como Furakenshutain), es trasla- 
dado desde el laboratorio de su creador, situado en un territorio controlado por los nazis, 
hasta Japón. Desafortunadamente, los Estados Unidos lanzan la bomba contra 
Hiroshima cuando la víscera está ya en territorio nipón, lo que provoca su anormal cre- 
cimiento y desarrollo hasta adquirir un tamaño gigantesco y enfrentarse a uno de los 
monstruos imposibles de la zoología fantástica del Imperio del Sol Naciente, Baragon. 
Lo más curioso es que entre los proyectos planteados por el padre del primer King Kong, 
Willis O “Brien, se contaba enfrentar al célebre gorila con un Frankenstein gigante... que 
finalmente fue sustituido por Godzilla. 

En el apartado de las discrepancias hay que destacar también Frankenhooker 
(1990), parodia de Frank Henenlotter, director de ¿Dónde te escondes, hermano? 
(1982), y Brain Damage (1988), cuyo argumento tampoco tiene desperdicio: después 
de que su chica resulte muerta en un extraño accidente en el que está implicada una 
cortadora de césped, un estudiante de ciencias enajenado, Jeffrey Franken, asesina a 
unas prostitutas adictas al crack para reunir partes de su cuerpo a la cabeza de su 
amada, a la que consigue resucitar posteriormente, creando la Frankenputa, una ver- 
sión femenina de Frankenstein en la que el sexo se une a los asesinatos y la violencia 
más exagerada que quepa imaginar. Sirvan estos últimos ejemplos, junto con el rodaje 
de dos nuevas miniseries televisivas en torno a la criatura, como muestra de la vitalidad 
e influencia que el monstruo de Frankenstein sigue disfrutando en nuestros días... inclu- 
so por la vía del exceso. 


HOMBRES LOBO Y MUJERES PANTERA 
ANTECEDENTES 


La galería de monstruos clásicos del cine de terror que puso en marcha la producto- 
ra Universal no estaría completa sin incluir a un personaje que al contrario de Drácula y 
Frankenstein no contaba con un precedente literario o teatral concreto: el Hombre Lobo. 

La licantropía se convirtió junto con el vampirismo y la resucitación de cadáveres en 
el tercer pilar sobre el que se ha venido edificando el cine con monstruo desde los años 
treinta. Procedente del folclore y la mitología, un licántropo es una persona que cambia 
de hombre a lobo, lo que sin duda nos lleva al meollo de esa ambiguedad verdugo-vic- 
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tima que preside nuestra identificación con los personajes del cine de terror y de la que 
ya hemos hablado en la introducción de este libro. Bien sea a consecuencia de manio- 
bras mágicas o simplemente de una maldición, el protagonista de este tipo de historias 
ejemplifica a través de su transformación de hombre en bestia asesina la manera en que 
el caos se impone al orden, lo extraño se impone a lo cotidiano, y los instintos natura- 
les se apoderan de la racionalidad del individuo, que manifiesta automáticamente nues- 
tra parte más oscura. 

Posiblemente lo más inquietante de la figura del hombre lobo es que ejemplifica una 
tendencia de la especie humana, y como destacaba el doctor José Antonio García 
Andrade, psiquiatra forense, en la introducción su libro: Raíces de la violencia. Un estu- 
dio sobre el mundo del delito: “Toda criminología gira en torno a la agresividad, que en 
contra de los sociólogos, que la consideran como una respuesta a la frustración engen- 
drada por la vida social y sus necesidades, hay que estimarla como una actitud de lucha 
preformada biológicamente en todo ser vivo. Adler incluso habla del instinto de agre- 
sión. El instinto de conservación no se actualizaría en los momentos de peligro, si no dis- 
pusiese del impulso agresivo que le permite oponerse, luchar o incluso huir. El hambre 
genera agresión, al igual que la carencia de la pareja sexual o el rechazo por parte de 
ella; es obvio por tanto estimar a la agresividad como un elemento esencial del instinto 
de conservación individual y de la especie, pues incluso los animales herbívoros necesi- 
tan arrancar el alimento de la tierra, lo que supone una actitud de lucha y enfrenta- 
miento, sin la cual perecerian”. 
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El hombre que se convierte en lobo está presente como personaje en las leyendas y 
tradiciones desde la Edad Media porque, como señala Sabine Baring-Gould en uno de 
los libros de referencia sobre la licantropía, The Book of Were-wolves, Being Account of 
a Terrible Superstition: “En las raíces de la horrible historia de los hombres lobo yace el 
antiguo misterio de la sangre y los instintos primarios de la bestia en el hombre. La san- 
gre ha jugado siempre un importante papel en las ceremonias mágicas, porque contie- 
ne la vitalidad de la víctima, y el tabú sobre el canibalismo únicamente realza la mor- 
bosa fascinación y los impulsos antinaturales. Los hombres lobo son seres humanos que 
cambian a forma animal a través de la magia y del deseo por la carne de otros huma- 
nos o animales. La tradición está presente desde el principio de la historia, y se encuen- 
tra en paises de todo el mundo. Hay incluso un término científico para ella, Licantropía, 
que señala la mágica transformación de un hombre en una bestia, o la creencia de que 
ese cambio tiene lugar. No todos las transformaciones son en lobo. En diferentes paises 
los hombres afectados pueden transformarse en tigres, leopardos, osos u otros depre- 
dadores. Las historias de vampiros están relacionadas con lo misma tradición, pero con 
la diferencia de que un vampiro es habitualmente una entidad muerta, dotados de vida 
antinatural por la sangre de sus presas, en tanto que los hombres lobo son individuos 
vivos cuyo cambio en bestias temporal o permanente se produce sólo durante su vida”. 

El primero que asoció la transformación de hombres en lobos a la luna llena fue el 
cronista medieval Gervasio de Tilbury, y cierto es que posteriormente la propia narrati- 
va de ficción en torno a este tipo de personajes, y muy especialmente el cine, se han 
ocupado de aportar algunas de las características míticas que se les adjudican, como 
por ejemplo, la vulnerabilidad a las balas de plata, ajena a las leyendas y el folclore 
sobre el particular. La tradición se remonta según algunas fuentes a la figura de los 
Berserkers de la mitologia nórdica, salvajes guerreros ataviados con piel y cabeza de 
lobos que eran inmunes al dolor y cumplían como salvajes asesinos en las batallas, en 
los Vilkacis de las mitologías eslavas, personas que cambiaban su forma por la de un 
monstruo con aspecto de lobo, visión de gran protagonismo en el cine sobre licántro- 
pos, ya que las figuras de hombre lobo resultantes de la transformación tanto en las pelí- 
culas de Lon Chaney y Jacinto Molina como en Un hombre lobo americano en Londres, 
Aullidos, Lobo, Underworld o Van Helsing no son un lobo propiamente dicho, sino un 
monstruo con aspecto de lobo. 

Sin embargo, la raíz de la palabra licantropía nos remite directamente a Licaón, que 
en la mitología griega era el rey de Arcadia y que en un arrebato de arrogancia quiso 
poner a prueba al propio Zeus invitando a comer al soberano del Olimpo y probó a 
enganñarle sirviéndole carne de su propio hijo para convertirle en antropófago. Zeus des- 
cubrió el engaño y furioso transformó a Licaón en lobo. Posteriormente todos aquellos 
que hacían una ofrenda en el Monte Licaón seguían la misma suerte. 


LON CHANEY, HIJO 


Confirmado el éxito de Drácula y Frankenstein, Universal se lanzó a poner en fun- 
cionamiento otra franquicia monstruosa con El lobo humano (1935), un poco conocido 


112 


HOMBRES LoBO y MUJERES PANTERA 


SEGUNDA PARTE: LA GALERÍA DEL TERROR 


largometraje que dirigió Stuart Walker sobre una historia titulada La hora profana, escri- 
ta por Robert Harris y situada en Londres. Hoy poco conocida, esta pionera explotación 
cinematográfica de la licantropía es en algunos momentos muy superior a la serie de pelí- 
culas que pocos años después protagonizó Lon Chaney Jr. para la misma productora. 

Claramente inspirada en la fórmula de Doctor Jekyll y Mr. Hyde, su protagonista era 
un botánico que es mordido por un licántropo en una expedición al Tíbet, y se empeña en 
buscar la cura para su mal en una planta, lo que le llevará a enfrentarse a otro científico 
aquejado del mismo mal, derivando la historia, en lo que a argumento se refiere, hacia un 
enredo de intriga con toque romántico y sugerida infidelidad matrimonial de la esposa del 
protagonista, que nos recuerda más a un hombre-bestia propio de la novela La isla del 
Doctor Moreau, de H.G. Wells, que a un licántropo tal y como presentará el cine a este 
tipo de personajes a partir de la versión Chaney hijo explotada en los años cuarenta. 

La película anunciaba la aparición del Hombre Lobo empleando la música, prácti- 
ca muy común en aquellos primeros años del cine sonoro, y según parece fue amputa- 
da de una escena en la que un niño era devorado por una planta carnívora en el Tíbet. 
Lo cierto es que posiblemente de contar con otro actor en el papel principal (Henry Hull 
era ciertamente poco carismático para el papel, aunque Universal volvió a pensar en él 
para seguir interpretando al licántropo en la nueva saga, a lo que dicho actor, que tuvo 
más éxito como actor de reparto, se negó porque le molestaba trabajar con el maqui- 
llaje requerido para tal menester), el filme podría ser hoy considerado un clásico del 
género en lugar de una rareza, especialmente por su introducción de la botánica y el 
enfrentamiento entre dos hombres lobo en la parte final de su metraje. La realidad es 
que incluso en el momento de su estreno fue un fracaso que puso a la licantropía en 
cuarentena como argumento cinematográfico durante media década. Hubo que espe- 
rar hasta El Hombre Lobo (1941), el primer largometraje protagonizado por Lon Chaney 
Jr. y dirigido por George Waggner con guión de Curt Siodmak (que al parecer quiso vol- 
car en el guión sus experiencias como ciudadano que pasó de una situación normal al 
caos en la Alemania nazi), para que los licántropos volvieran a la pantalla, en una pelí- 
cula que contiene un detalle ciertamente curioso para los aficionados a los monstruos 
clásicos de terror: el actor encargado de interpretar al hombre lobo que ataca al prota- 
gonista, Larry Talbot, iniciando así las aventuras de éste como licántropo no es otro que 
Bela Lugosi, el célebre Drácula, reclutado como secundario estrella para esta produc- 
ción en la que se pone de manifiesto sobre todo la capacidad de las películas de 
Universal para seducir al espectador a través de sus decorados, villas de cuento de 
hadas, interiores de mansiones lujosas, y sobre todo el bosque en el que tienen lugar los 
ataques del hombre lobo y la caza del mismo... a manos de su propio padre, ya que sólo 
alguien que ame a la víctima de la maldición puede acabar con el licántropo, como bien 
nos recordará muchos años más tarde John Landis en su revisión del mito, Un hombre 
lobo americano en Londres. 

Lo cierto es que a pesar de su protagonismo en la saga del licántropo de la Universal, 
que le puso a la altura de Bela Lugosi como Drácula o Boris Karloff como el monstruo de 
Frankenstein, Creighton Chaney (Lon Chaney Jr. para el cine, nacido en 1906 y fallecido 
en 1973) nunca consiguió emular a su padre, el célebre mago del maquillaje (y por otra 
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parte excelente actor) Lon Chaney. No obstante consiguió limitar los estragos de su esca- 
so talento interpretativo apuntándose a los papeles secundarios en el western, que quizá 


por ser un género más alejado de los antecedentes paternos acabó convirtiéndose en su 
favorito, y logrando la mejor interpretación de su vida en una versión de De ratones y 
hombres filmada en el año 1939. Creighton/Lon odiaba el maquillaje profundamente (ver 
su paso por el papel del monstruo de Frankenstein en el epígrafe anterior), le resultaba 
incómodo, pero por otra parte facilitaba el disimulo de sus carencias como actor. Algunas 
de sus interpretaciones en el campo del terror podrían haber sido llevadas a cabo por un 
doble de acción cubierto de maquillaje sin que se percibiera gran diferencia, ya que 
Chaney Jr. mostraba una absoluta falta de carisma ante las cámaras que en ocasiones 
quedaba oculto por el complejo maquillaje elaborado por Jack P Pierce para la ocasión, 
caso de sus peripecias como Hombre Lobo o de sus aventuras en la saga de la Momia, 
y en otras ni si quiera así lograba pasar desapercibido, caso de su encarnación de la cria- 
tura de Frankenstein o de su papel en El hijo de Drácula (1943), que se recuerdan entre 
lo peorcito de la saga de ambos personajes. 

A pesar de ello, Chaney repitió papel como licántropo en toda la saga de la Universal 
sobre tal personaje, compuesta por Frankenstein y el Hombre Lobo (1943), La zíngara y 
los monstruos (1944), La mansión de Drácula (1945), e incluso la parodia de Abbott y 
Costello contra los fantasmas (1948). No obstante, es obvio que el Hombre Lobo ocupó 
siempre un tercer lugar tras la popularidad de Drácula y el monstruo de Frankenstein 
como iconos terroríficos en estas peripecias donde cada vez se fue poniendo más de 
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manifiesto la poca solvencia de Chaney como estrella, mostrada de manera aún más 
palpable cuando las circunstancias le pusieron delante a gentes como Karloff sin más- 
caras, interpretando a un científico en Ghost of Frankenstein, o a John Carradine reto- 
mando el papel de Drácula en lugar de Bela Lugosi. 


LICÁNTROPOS EUROPEOS: Ñ 
EL REINO DE PAUL NASCHY.. Y SU PELÍCULA PERDIDA 


Si en la Universal el Hombre Lobo ocupó un puesto claramente secundario respeto 
a los dos grandes monstruos con franquicia de la casa, en la Hammer británica tam- 
poco consiguió mayor relevancia. En The Curse of the Werewolf (1961), con Terence 
Fisher como director y Oliver Reed como protagonista, la historia se ambientaba en 
España, donde una criada sordomuda es violada por un individuo de aspecto bestial 
mientras se celebra una fiesta. Años después, el fruto de esa violación, León, se con- 
vierte en un hombre lobo transformándose en un monstruo asesino en las noches de 
luna llena. El maquillaje aplicado al personaje sigue recordando al usado en las pelí- 
culas Universal. En realidad se trataba de la adaptación, eso sí, muy libre, de una nove- 
la de Guy Endore, The Werewolf of Paris, publicada en el año 1933, para la cual se 
transformó la populosa ciudad gala por una pequeña villa española imaginaria, Santa 
Vera. El cambio motivó la prohibición de exhibición de la película en España. Lo cierto 
es que ésta sólo pudo producirse después de que la compañía Universal, que era la pro- 
pietaria de los derechos de adaptación de la novela citada, cediera los mismos tras 
comprobar que el trabajo llevado a cabo por Hammer con Drácula y Frankenstein esta- 
ba reciclando a estos personajes gastados en las taquillas de todo el mundo, funcio- 
nando con tanto éxito en su país de origen como en los Estados Unidos. El otro motivo 
que facilitó la llegada a las carteleras de esta incursión del sello británico en el territo- 
rio de los licántropos fue la suspensión del rodaje de una película titulada El inquisidor, 
también conocida como La violación de Sabena, cuyo marcado anticlericalismo había 
molestado a los responsables de la firma Columbia, que exigieron y consiguieron en 
tiempo récord la suspensión inmediata de la filmación. De manera que con el fin de 
aprovechar los decorados construidos para la misma se filmó esta versión de la novela 
citada, que forzosamente hubo de trasladar su acción a nuestro país, al que corres- 
pondían los decorados construidos para criticar a la Inquisición española en el otro 
filme. Puesto que los decorados disponibles tenían como elementos centrales una igle- 
sia y una bodega, nada mejor que trasladar la acción del relato literario de Francia a 
España. Así se hizo y el resultado es realmente algo caótico en principio, arrastra cier- 
ta confusión argumental por acumulación de acontecimientos, pero hay que reconocer 
que Oliver Reed borda con elegancia el papel de licántropo. Por otra parte, la película 
se hizo acreedora desde un primer momento de una estrecha vigilancia de la censura 
que la llevó a verse privada de algunos de sus elementos, como por ejemplo los colmi- 
llos en el hombre lobo. Los censores dieron a elegir a los responsables del filme: si había 
colmillos no había violación de la chica, y si había violación no había colmillos. También 
se eliminó una secuencia en la que el marqués contempla la violación, otra en la que 


116 


HOMBRES LOBO y MUJERES PANTERA 


se especifican las muertes del marqués, la criada y el violador. Habría que esperar hasta 
los años ochenta para que algunos de aquellos cortes pudieran recuperarse en una 
copia algo más completa. Sin embargo, lo más curioso del asunto es que la transfor- 
mación del protagonista en lobo no se produce hasta más de una hora después de ini- 
ciada la película, lo que ciertamente defraudó a los seguidores del licántropo como 
anzuelo o herramienta argumental del cine terrorífico. Por otra parte, junto con el pin- 
toresco aspecto del licántropo, con el pelo blanco como el gorila Copito de Nieve, la 
película aportaba algunos datos curiosos a tener en cuenta, por ejemplo, el hecho de 
que la mutación de hombre en lobo puede detenerse a través del poder del amor, que 
representa el bien frente al mal encarnado por la bestia. 

Esta primera incursión del cine británico fue seguida por Legend of the Werewolf 
(1975), ambientada en Francia, en el siglo XIX, y producida por Tyburn, compañía que 
trataba de imitar desde la modestia a las producciones de la Hammer, y que abordó la 
leyenda del pequeño salvaje como punto de partida para su peripecia de licantropía. 
Esta película tenía además en común la presencia en su reparto de Peter Cushing, que 
un año antes había protagonizado otra variante sobre el mismo tema, La bestia debe 
morir (1974), donde se plantea una mezcla de intriga y trama de terror que recuerda un 
cóctel a medio camino entre el clásico El malvado Zaroff (1932) y las novelas de intriga 
tipo Agatha Christie, por ejemplo Diez negritos. Los invitados a una fiesta descubren que 
su reunión obedece al deseo de su anfitrión por desenmascarar y dar caza a un licán- 
tropo que actúa en la zona próxima. Uno de sus invitados es el Hombre Lobo. 
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Paradójicamente, mientras el cine británico se empeñaba en adjudicarnos la sede de 
la licantropía en Europa, la cinematografía española despejaba balones fuera y se ador- 
naba con su Hombre Lobo más célebre, el interpretado por el madrileño Jacinto Molina, 
alias Paul Naschy (1934), quien en el año 1968 alcanza notoriedad encarnando a 
Waldemar Daninsky a las órdenes del director Enrique López Eguiluz en La marca del 
hombre lobo. Sin grandes alardes en efectos especiales pero con un maquillaje efectivo 
que sigue la pista al empleado por la Universal en sus recreaciones licantrópicas de los 
años cuarenta, las películas de este célebre Hombre Lobo español son ciertamente más 
divertidas e interesantes que las propuestas británicas sobre el mismo asunto, y tuvieron 
una distribución internacional de la que no podía presumir otro cine producido en 
España por esas mismas fechas. 

Por otra parte, en esta primera etapa de su filmografía nació una incógnita apasio- 
nante para los seguidores del actor: ¿existió realmente una película titulada Las noches 
del hombre lobo, filmada en ese mismo año y dirigida por un tal René Govar? La infor- 
mación sobre este proyecto, que se incluye frecuentemente en la filmografía del Hombre 
Lobo, se ha convertido en uno de los grandes misterios de la filmografía de Molina, 
quien en una entrevista publicada en el número doble 6/7 de la revista Videooze, afir- 
mó que el filme llegó a rodarse. Según explicaba el actor y director: “El pase de la pelí- 
cula La marca del Hombre Lobo en Paris llevó al director francés de televisión René 
Govar a ponerse en contacto conmigo para proponerme que escribiera un guión. Hice 
el trabajo añadiendo algunas nuevas ideas, y empezamos a filmar. La película se rodó 
en París en cinco semanas. Cuenta la historia de un profesor que descubre que uno de 
sus alumnos sufre la maldición de la licantropía, pero en lugar de intentar ayudarle le 
utiliza para, controlándole mediante ondas sonoras. Yo dejé la producción una vez que 
hubo terminado mi trabajo, pero surgieron problemas legales derivados de la muerte de 
Govar y la película fue incautada”. Sin embargo, esta versión de la historia no corres- 
ponde a otras informaciones sobre el particular que mantienen el misterio en torno a la 
existencia, O no, de este largometraje. 

La elección del nombre del personaje central de la saga del licántropo, cuya pelícu- 
la de mayor éxito sería sin duda La noche de Walpurgis (1970), dirigida por León 
Klimovsky, fue no sólo una manera de rendir homenaje a un relato de Edgar Allan Poe, 
sino también una buena manera de esquivar la posibilidad de sufrir los rigores de la cen- 
sura. En un primer borrador de guión de La marca del hombre lobo, el licántropo era 
asturiano, pero más tarde pasó a ser polaco. Molina había intentado vender la idea 
entre los productores españoles con poco éxito y finalmente consiguió venderla a una 
productora alemana que sirvió como apoyo para sacar adelante el proyecto, pero no sin 
antes tener que ponerse al frente de reparto él mismo, buscando seudónimo para la 
ocasión, ya que el actor que inicialmente había sido señalado como posible intérprete 
para la película, el mismísimo Lon Chaney hijo, estaba ya a aquellas alturas de su pelí- 
cula vital demasiado mayor para afrontar el encargo. Molina/Naschy pasaba, según 
propias declaraciones, unas seis horas en la silla de maquillaje para convertirse en el 
licántropo nacional en sus primeras aventuras, plazo que quedó rebajado a cuatro horas 
cuando el sistema se fue perfeccionando merced a sus múltiples apariciones. Figura 
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reconocida del cine de género terrorífico en lugares tan lejanos como Estados Unidos o 
Japón, respetado y homenajeado en Francia, Inglaterra o Alemania, no ha sido cierta- 
mente profeta en su tierra por lo que a críticos y periodistas se refiere, aunque el públi- 
co le sigue reconociendo como una figura destacada de la pantalla. Siempre con la 
cabeza bullendo de ideas nuevas, y siempre lastrado por la falta de comprensión de los 
encargados de invertir en dichas ideas, Naschy, el actor, y Molina, el director, siguen 
siendo figuras de visita obligada en la galería de licántropos, con Daninsky vencido una 
y otra vez por la Cruz de Mayenza como elemento central de una saga inolvidable para 
los seguidores del cine de hombres lobo que completan Los monstruos del terror (1970), 
La furia del Hombre Lobo (1972), Doctor Jekyll y el Hombre Lobo (1972), El retorno de 
Walpurgis (1973), La maldición de la bestia (1975), El retorno del Hombre Lobo (1980), 
La bestia y la espada mágica (1983), El aullido del diablo (1987) o Licántropo: el asesi- 
no de la luna llena (1996). Un legado ciertamente digno de ser tenido en cuenta. 
Frente a esta versión fantástica del mito del Hombre Lobo, la cinematografía espa- 
ñola abordó en el año 1970, en el que triunfaba La noche de Walpurgis, la historia real 
de Manuel Blanco Romasanta, un buhonero de Orense que andaba por tierras de Galicia 
en el siglo XIX y se hizo tristemente famoso tras cometer una serie de asesinatos parti- 
cularmente salvajes y siniestros. Criado en un ambiente atrasado e inculto, y epiléptico, 
este buhonero acabó creyéndose un licántropo, y en consonancia con ese calificativo 
actuaba contra sus víctimas como una bestia humana, aprovechando que les servía 
como guía para atravesar los bosques en el camino de la emigración. La película, uno de 
los mejores trabajos del director Pedro Olea, se tituló El bosque del lobo y era una apro- 
ximación realista al tema de la licantropía vista desde el punto de vista psiquiátrico y 
expresada en las coordenadas del cine social, con José Luis López Vázquez interpretan- 
do el papel de Benito Freire, más conocido como “Benito el Alobado”, víctima de los 
rumores que ha despertado su epilepsia entre los habitantes de la comarca, que afirman 
que está poseído por el diablo y es un hombre lobo, lo que le llevará a cometer los ase- 
sinatos en noches de luna llena, enterrando luego a sus víctimas en el bosque de Ancines. 


TRANSFORMACIONES: ROMASANTA, AULLIDOS, 
UN HOMBRE LOBO AMERICANO EN LONDRES... 


Pedro Olea partió de la novela El bosque de Ancines, de Carlos Martinez-Barbeito, 
pero el mismo suceso real ha servido en fecha más reciente como base a otro largo- 
metraje ciertamente interesante para el tema que nos ocupa, Romasanta, la caza de la 
bestia (2004), dirigida por Paco Plaza con Julian Sands en el papel de licántropo, y par- 
tiendo de la novela del mismo título escrita por Alfredo Conde. Lo más destacado es la 
propuesta argumental que de algún modo intenta contarnos la otra cara de la moneda 
de la licantropía, esto es, se trata más de la experiencia de un lobo que se convierte en 
hombre que de un hombre que se convierte en lobo, y así lo expresa una muy conse- 
guida transformación al revés que aporta la nota original del filme, dotado de una exce- 
lente ambientación y un diseño de producción muy cuidado, potente en su escenogra- 
fía y arropado por una excelente fotografía de Javier Salmones. El mejor momento de 
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Romosanta, historia real de un asesino enajenado que mató a 13 mujeres para conver- 
tirlas en jabón, más cercana al territorio del asesino psicópata que al del hombre lobo, 
es sin duda la transformación, que llevó a cabo la firma DDT sin emplear los ordena- 
dores, sino aplicando procedimientos más tradicionales que sin duda se han revelado 
como más terroríficos a la hora de mostrar licántropos en la pantalla, frente a los menos 
creíbles muñequitos diseñados y creados por ordenador para algunas escenas de pelí- 
culas como Van Helsing (2004) o Harry Potter y el prisionero de Azkaban (2004), que 
en ese sentido juegan en desventaja con los hombres lobo que mezclan animatrónica y 
actores maquillados en la producción británico luxemburguesa Dog Soldiers (2002). 

Tal como afirmaba en cierta ocasión Jacinto Molina, uno de los elementos que con- 
tribuyen a producir más terror en los relatos de licántropos es precisamente la humani- 
dad del hombre lobo, que según el director y actor español ha ido perdiendo peso a 
medida que se perfeccionaban las escenas de transformación introduciéndose en el 
maquillaje tradicional aplicado sobre el actor protagonista variantes que llegaron pri- 
mero mediante el uso de modelos en animatrónica y posteriormente acabaron de ali- 
gerarse de manera alarmantemente poco terrorífica con la entrada del ordenador en la 
creación de los monstruos. 

En ese sentido los responsables de plasmar la transformación licantrópica de 
Romasanta optaron por la tradición, y tras pasar una serie de sesiones encerrados en 
una jaula con lobos para estudiar de cerca a dichos animales, tomaron como referente 
visual la idea de una placenta como envoltorio para el ser que se transforma (similar ins- 
piración a la aplicada por Kenneth Branagh en la escena de “alumbramiento” de su 
monstruo de Frankenstein). En total, la transformación de un lobo en humano (ya sabe- 
mos que el recorrido suele ser inverso), se llevó a cabo con un modelo en animatrónica 
de un lobo a tamaño natural y completo, junto con varias partes del cuerpo para aten- 
der a las necesidades de los planos cortos, a los cuales se aplicaron distintos mecanis- 
mos de salidas de aire o líquidos. A estas piezas del puzle se unieron también una cabe- 
za con morro retráctil para el paso del lobo a un estado más humano y distintos pasos 
de maquillaje. Los planos más complejos de la transformación requerian el trabajo de 
diez manipuladores o marionetistas ocupados en manejar palancas y servomecanismos 
que ponían en marcha la fantástica mutación en un plató adornado con efectos espe- 
ciales de lluvia real, no diseñada por ordenador, y rodeado por pantallas verdes en el 
que se filmó la secuencia por espacio de dos días. 

Manuel Blanco Romasanta declaró en el juzgado de Verín que desde hacía 13 años se 
encontraba bajo la influencia de un maleficio que le convertía en lobo sin que pudiera evi- 
tarlo, circunstancia que desapareció el 29 de junio de 1852, poco antes de que fuera cap- 
turado por las autoridades en la localidad de Nombela. Reconoció que bajo el maleficio 
había devorado a sus víctimas, y afirmó que la transformación podía durarle entre dos y 
ocho días, paréntesis de tiempo en el que vagaba por los montes convertido en lobo. Para 
ilustrar el asunto, los responsables de la transformación de Romasanta consiguieron una 
de las transformaciones más aplaudidas del cine fantástico reciente, incluso en Estados 
Unidos, donde tienen bastante experiencia en este tipo de secuencias, especialmente 
desde que rodaron Aullidos (1981) y Un hombre lobo americano en Londres (1981). 
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Aullidos, realizada por Joe Dante, fue la primera de estas dos producciones que 
arrancó como proyecto cinematográfico, pero rápidamente se vio afectada por su com- 
petidora, Un hombre lobo americano en Londres, dirigida por John Landis. El encargado 
de maquillajes y animatrónica que había de hacerse cargo de la creación de los licán- 
tropos que aparecían en el filme, Rick Baker, dejó este proyecto para pasarse a la otra 
película, lo que complicó el rodaje y obligó a buscarle sustituto. Afortunadamente el tra- 
bajo desempeñado en esa área por Rob Bottin estuvo a la altura del encargo, que era 
eminentemente una puesta al día del mito de la licantropía en el cine en el cual se inclu- 
yeron numerosos guiños para los aficionados y homenajes a las figuras básicas del géne- 
ro, de manera que no sólo el director y productor Roger Corman y el periodista y colec- 
cionista Forrest J. Ackerman hicieron sendos cameos, sino que los nombres de los per- 
sonajes recordaban a directores relacionados con el mundo del hombre lobo, como 
George Waggner, Terence Fisher o Jacinto Molina, junto a fotos de actores como Lon 
Chaney hijo. Bien introducida a través de la figura de un asesino psicópata que resulta 
ser algo mucho peor, la película de Dante, basada en una novela de Gary Brandner y 
primera de una saga que alcanzó cinco secuelas, se diferenció de la de Landis en que 
elige claramente el terror y adopta la forma de una producción de serie B. Su presu- 
puesto fue de tan sólo 1,1 millón de dólares y la escena en la que la protagonista se 
encuentra con el asesino en la cabina del sex shop se rodó en el garaje de la casa del 
director, lo que da una idea de los medios de producción empleados en el filme, que al 
menos pudo disponer de la animatrónica en lugar de trabajar con animación en stop- 
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motion, fotograma a fotograma, como estaba previsto inicialmente para ahorrar aún 
más costes. Al parecer los modelos preparados por David Allen para tal menester no aca- 
baban de convencer al director, quien decidió cambiar de método, empleando una mez- 
cla de animatrónica, disfraces y maquillaje. A pesar de las limitaciones la película no sólo 
se ha convertido en un título de culto para los seguidores de los hombres lobo en el cine, 
sino que además fue un éxito de taquilla capaz de recaudar 18 millones de dólares. 

Seguramente la posibilidad de contar con un mayor presupuesto fue uno de los moti- 
vos que llevó a Rick Baker a cambiar de barco y pasarse al mejor dotado proyecto de 
Un hombre lobo americano en Londres, presupuestada oficialmente en 10 millones de 
dólares, y diferenciada de la anterior en que se decantó por llevar a cabo un difícil ejer- 
cicio de mezcla de géneros, humor y terror, sin que el segundo cediera ante el primero, 
esto es, manteniendo un curioso equilibrio que Landis sacó adelante con habilidad (aun- 
que él mismo había sido el responsable de lanzar en el cine las carreras de sus amigos 
John Belushi y Dan Akroyd, cuando los ejecutivos del estudio le propusieron que conta- 
ra con ellos como protagonistas, se negó en redondo, porque no quería que la comedia 
acabara devorando la parte terrorífica de la historia), proporcionando al cine sobre 
licántropos algunos de sus momentos más terroriíficos, y una de las mejores transfor- 
maciones de su historia que le hizo ganar a Baker un Oscar por el maquillaje. 

Filmada en Londres y Gales, la película era un viejo proyecto de Landis, que hubo 
de esperar diez años para verla en pantalla. Había escrito el guión cuando tenía 19 años 
y trabajaba en el equipo de Los violentos de Kelly, protagonizada por Clint Eastwood y 
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filmada en la antigua Yugoslavia. Al parecer, al ver el ritual de un entierro del lugar y el 
folclore que rodeaba al mismo le vino a la cabeza la idea de dos culturas que chocan 
frontalmente y además la manifestación de las supersticiones. El resultado fue un clási- 
co del género con el que todavía hoy juegan en desventaja otros filmes dedicados a 
parecido asunto, entre los cuales cabría destacar como los más interesantes Miedo azul 
(1985), basada en el libro de Stephen King El año del lobo, o la ya citada Dog Soldiers, 
cuyos artífices tuvieron el buen criterio de prescindir de las escenas y los licántropos cre- 
ados mediante el ordenador porque estaban convencidos de que se había abusado de 
ese sistema en el cine de los últimos años, y por otra parte podían sacar al espectador 
de la trama al hacer que los efectos estuvieran por encima de lo que ocurría en la pan- 
talla. Así las cosas, aplicaron una mezcla de animatrónica y actores y dobles maquilla- 
dos y vestidos como hombres lobo, subidos sobre zancos para incrementar su altura. 
Tampoco Len Wiseman, director de Underworld, quiso volcar todos los efectos especia- 
les de licantropía de la película en los gráficos por ordenador, y filmó varias escenas en 
imagen real, por ejemplo, la persecución de un hombre lobo al coche en el que viajan 
los protagonistas, que se filmó empleando un dispositivo de arnés sujeto al coche con 
un cable que facilitaba el desplazamiento del actor encargado de interpretar al hombre- 
lobo. En todo caso, dicha película aportó toda una mitología a la saga cinematográfica 
de este tipo de personajes que ha enriquecido la misma bebiendo de las fuentes de los 
juegos de rol Vampiro: la mascarada y Hombre-Lobo: Apocalipsis, y que tenía un curio- 
so vínculo con la película de John Landis: el sonido de rugido emitido por el licántropo 
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al que persigue la vampira Selene por los túneles del metro es el mismo que se empleó 
en Un hombre lobo americano en Londres. 

La otra aportación curiosa a la saga de los licántropos cinematográficos llegó con 
campoanillas y reparto de estrellas, concretamente Jack Nicholson y Michelle Pfeiffer, en 
Lobo (1994), dirigida por Mike Nichols, cuyo rodaje se complicó en la tercera parte de 
la historia, precisamente la que contaba con más efectos ligados a la licantropía y las 
transformaciones, nuevamente desarrolladas por Rick Baker, quien en esta ocasión eli- 
gió como modelo a seguir para los hombres lobo una fórmula más próxima a la huma- 
nización del licántropo, respetando así la posibilidad de explotar al máximo la habilidad 
de Nicholson para infundir terror. Trabajando en una línea que recuerda al primer licán- 
tropo de la Universal en El lobo humano (1935), y a los maquillajes de Lon Chaney hijo, 
Baker apoyó la idea del director, según la cual lo interesante de la historia era mostrar 
cómo la transformación afecta a un hombre normal y un tanto perdedor al que la lican- 
tropía rescata de una vida cotidiana anodina, monótona y más bien desastrosa. Más 
drama que terror, con algunos toques de comedia, se podría decir que era una especie 
de versión de Un hombre lobo americano en Londres adaptada a un público menos juve- 
nil, situado más allá de la cuarentena. Nichols también recuperó de El lobo humano el 
recurso argumental de la existencia de dos hombres lobo que acaban enfrentándose en 
una lucha que ciertamente no está tampoco en este caso demasiado conseguida como 
escena de acción, posiblemente porque al director no le interesa tanto el factor de terror 
propiamente dicho como el asunto intimista de la historia de amor entre una niña rica 
de vuelta de todo y un hombre maduro a punto de jubilarse que ve renacer sus fuerzas 
al convertirse en hombre lobo. Sin embargo, muchos son los aficionados que sobre todo 
recuerdan el poderoso atractivo de la seductora Michelle Pfeiffer en las últimas escenas 
de la película, cuando también ella empieza a seguir el camino de los lobos. 


MUJERES PANTERA 


Tal como afirmaba Sabine Baring-Gould, la licantropía es sólo una de las muchas 
formas de transformación que acogen las leyendas sobre personas capaces de conver- 
tirse en animales que podemos encontrar a lo largo y ancho del planeta, y aunque sin 
duda es la predominante en lo que a asuntos de ficción cinematográfica se refiere, no 
es la única. El otro personaje destacado en el cine de terror capaz de pasar de ser per- 
sona a ser animal es sin duda la mujer pantera, cuya primera aparición en la pantalla 
grande se produjo en la película de Jacques Tourneur La mujer pantera (1942), que no 
sólo introdujo esta variante de la licantropía, sino que además sirvió para incorporar al 
cine de terror una mayor madurez en sus argumentos, planteando la duda y la intriga 
del argumento sobre la base de indefinición en cuanto a la realidad o la ficción de los 
hechos narrados. ¿Se convierte o no Irina en pantera cometiendo una serie de horribles 
asesinatos o es víctima de una alucinación paranoide? La locura volvió de ese modo a 
cobrar verdadero protagonismo en el cine de terror, recuperando una línea de plantea- 
miento argumental que se había iniciado en el Expresionismo alemán con El gabinete 
del doctor Caligari. Tourneur, que estuvo a punto de ser despedido del proyecto por el 
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supervisor de producción Lou L. Ostrow, consiguió sin embargo imponerse al mismo en 
cuanto al criterio de cómo mostrar a la pantera en pantalla, e hizo prevalecer su opción 
de rodearla de sombras para mantener la incógnita reduciendo la iluminación de las 
secuencias en las cuales el animal estaba implicado, contraviniendo los deseos de 
Ostrow, que pretendía mostrar al felino a plena luz. El resultado fue una película mucho 
más inquietante por las dudas que planteaba, y mucho más interesante que los títulos 
de la Universal sobre hombres lobo por cuanto su intriga estaba mejor construida y era 
más madura. El éxito de la película facilitó el rodaje de una secuela, dirigida por Rober 
Wise y Gunther von Fritsh con el título de La maldición de la mujer pantera (1944), 
donde seguía explorándose el lado psicológico del personaje, más que las propias trans- 
formaciones como elemento de corte espectacular. Así, la productora RKO, sello para el 
que se filmaron ambas películas, tomó el relevo de la Universal en lo que a suministrar 
miedo desde la pantalla se refiere. 

Eso cambió con la nueva versión que rodó Paul Schrader con el título de El beso de 
la pantera (1982), protagonizada por Nastassia Kinksi, y con un presupuesto oficial de 
18 millones de dólares. Más explícito en las transformaciones y en las secuencias gore, 
era menos evocador, pero también más espectacular, y trataba con mayor libertad la 
faceta erótica y sexual de la historia. El erotismo subversivo del argumento, que incluye 
el incesto. Tal y como ocurre habitualmente en el cine dedicado a la licantropía, la trans- 
formación se convirtió en un momento central del relato. Los primeros estadios de la 
transformación, que fue obra de Thomas R. Burman (quien también se ocuparía más 
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tarde de convertir a Michael J. Fox en un joven licántropo en Teen Woolf, de pelo en 
pecho, filmada en 1985, y en fechas posteriores se ha hecho cargo de los efectos espe- 
ciales de series como CS! o Anatomía de Grey), se llevaron a cabo empleando el maqui- 
llaje aplicado sobre la propia Nastassia Kinski, aunque también se aplicó posteriormen- 
te el maquillaje a una doble de la actriz (Angie Brown) contratada para cargar con las 
sesiones más agotadoras de aplicación de prótesis en la fase más avanzada del proce- 
so, si bien el trabajo con esta última no fue utilizado finalmente. El desarrollo de la trans- 
formación se completó con los modelos de animatrónica. Los primeros pasos de la 
transformación se llevaron a cabo tomando como modelo la figura de un gato que pare- 
cía salir del envoltorio humano. 


KING KONG 


Realmente muy pocos son los personajes que pueden presumir de haberse converti- 
do en auténticos mitos icónicos del cine y permanecer como tales pasando de una gene- 
ración a otra como si el tiempo no pasara por ellos. Tal es el caso del gorila gigante King 
Kong, protagonista de una película producida por la compañía RKO filmada en el año 
1933, que fue la única competidora válida en el campo del terror de los Drácula y 
Frankenstein de la productora Universal. El gran atractivo del simio en ese sentido es que 
no sólo vendía miedo desde la pantalla, 
sino que estaba inaugurando una nueva 
manera de contemplar a los monstruos 
en el cine por la vía del gigantismo, que 
seguiría mostrándose singularmente efi- 
caz durante décados llegando hasta la 
actualidad, y además apostaba por el 
cine de aventuras exóticas como pareja 
para sus fragmentos de terror. El cóctel, 
sin duda explosivo para la época, ha 
seguido funcionando extraordinariamen- 
te bien en fechas posteriores, e incluso en 
la última versión sobre el mismo persona- 
je, dirigida por Peter Jackson en el año 
2005, consigue funcionar como el pode- 
roso imán para los públicos de todas las 
edades que ha sido siempre. Los efectos 
son en esta última versión más sofistica- 
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duda de que lo que realmente sigue funcionando es la propia fórmula, es decir, todo 
aquello que estaba ya en la primera película del Rey Kong. 

A la hora de buscar las fuentes de inspiración de los creadores de la película, lo que 
podríamos denominar sus antecedentes o influencias, acude rápidamente a la memoria 
Los viajes de Gulliver, publicada por Jonathan Swift en el año 1726 como un texto anóni- 
mo, y en la cual un viajero occidental sufre sendos encuentros con dos civilizaciones de las 
cuales le separa su tamaño. En Liliput, lugar en el que se desarrolla la primera parte del 
relato, el doctor Lemuel Gulliver comprueba que todo mide una sexta parte que en el 
mundo normal, lo cual le convierte en un gigante que se implicará en las guerras que allí 
se libran, ejerciendo como una especie de policía del mundo minúsculo aprovechándose 
de su gigantesco tamaño. Hay quien apunta que el autor estaba elaborando una metáfo- 
ra en la que Gulliver vendría a ser el equivalente del Imperio británico. La segunda aven- 
tura lleva a Gulliver hasta Brobdingnag, un reino de gigantes seis veces mayor que el nues- 
tro. La peripecia continuaba con otros viajes más, que llevan al protagonista a encontrar- 
se con seres inmortales (en Luggnagg) y a convivir en un lugar habitado por una raza de 
caballos inteligentes (Houyhnhnm), para los cuales los humanos, a los que llaman yaho- 
os, son unos seres toscos y poco cultos (lo cual nos remite a las peripecias narradas por 
Pierre Boulle en su novela El planeta de los simios). Sin embargo, por lo referido al simio 
que nos ocupa en este texto, está claro que las dos primeras aventuras de Gulliver, por otra 
parte las más conocidas, son las que pueden citarse como influencia de la película King 
Kong (1933). La novela de Swift contó con una adaptación cinematográfica que llevó a 
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cabo George Méliés en el año 1902, Le voyage de Gulliver á Liliput et chez les géants, pero 
para el tema que nos ocupa no será este largometraje, sino otro, concretamente A la con- 
quista del Polo, filmado por el mismo director en el año 1912, el que influya más clara- 
mente en la concepción del gigantesco gorila Kong. En aquella película, un desvarío 
ambientado en el género de aventuras, un equipo de científicos se dirige hacia el Polo y 
tropieza con el Gigante de las Nieves, especie de monstruoso ser barbudo que complica 
la vida a los protagonistas y que fue concebido como una marioneta construida a tama- 
ño real con un importante coste para la producción. Un amplio equipo de manipuladores 
de la misma ejercieron como titiriteros a tamaño XXL, y contribuyeron a dar mayor credi- 
bilidad al fantástico ser, considerado por los estudiosos del campo de los efectos especia- 
les como un precedente de King Kong. Por otra parte en el año 1924 otro ser ejerció como 
estímulo e inspiración a los artífices de Kong, el gigantesco dragón Fafner, al que el héroe 
de Los nibelungos de Fritz Lang debe matar para conseguir su mítica invulnerabilidad. 

Para completar el cuadro de influencias en King Kong hay que avanzar tan sólo un 
año más, hasta la adaptación al cine de la novela El mundo perdido, de Arthur Conan 
Doyle (que tan prolijamente saqueó Michael Crichton cuando escribió su Parque jurási- 
co). En aquélla, como en la peripecia de Kong, un grupo de expedicionarios se interna 
en un territorio exótico y remoto para localizar un lugar en el que todavía habitan los 
gigantescos dinosaurios del pasado, y tras una variopinta gama de aventuras y encuen- 
tros con distintas especies de la fauna prehistórica acaban por poder escapar del lugar 
y regresar a la civilización, concretamente a Londres, donde exhiben la pieza viva que 
han cobrado durante la aventura, un brontosaurio, mostrado por los científicos como 
trofeo vivo y prueba palpable de que sus afirmaciones son ciertas. Sin embargo, la cria- 
tura escapa, sembrando el terror en la ciudad del Támesis. Esta película fue pionera en 
la aplicación con éxito del método stop-motion, de animación fotograma a fotograma, 
que sería la clave para dar vida no sólo a los dinosaurios sino también al gorila del títu- 
lo en King Kong. Además fue el campo de pruebas para el experto en efectos especia- 
les Willis O “Brien (1886-1962), el hombre encargado de concebir y animar al ciclópeo 
simio años más tarde. O “Brien había empezado a interesarse siendo muy joven por el 
mundo de los dinosaurios, y en el año 1915 dirigió el cortometraje titulado El dinosau- 
rio y el eslabón perdido, ocupándose años más tarde de realizar los trucos visuales para 
The Ghost of Slumber Mountain (1918), que narraba cómo era la Tierra en la época de 
los dinosaurios. 

Pero O “Brian, que había pasado su juventud trabajando como guía para los pale- 
ontólogos que visitaban los yacimientos de fósiles cercanos a su casa, ambicionaba per- 
feccionar sus trucos visuales y la creación de dinosaurios, lo que le llevó a hacerse cargo 
de un proyecto que no llegó a convertirse en película terminada, Creation (1918), para 
la cual construyó distintas especies que posteriormente habían de ser empleadas en el 
rodaje de la primera versión de King Kong. 

Un buen día, O “Brian fue contactado por la productora RKO para incorporarse a un 
proyecto que iban a dirigir Merian C. Cooper (1893-1973) y Ernest B. Shoedshack 
(1893-1979), quienes basándose en una historia de Edgar Wallace (1875-1932), que 
en su día fue el escritor más popular en Inglaterra, superado sólo por Charles Dickens, 
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iban a poner en marcha un proyecto de película de aventuras con sorpresa. La sorpre- 


sa era Kong, aunque en realidad el elemento más llamativo de la peripecia era la vero- 
similitud que aportaba a la misma la experiencia previa de Cooper y Shoedschack como 
documentalistas dedicados al campo de las películas de animales y las tribus exóticas, 
de tan señalado protagonismo en la trama. Concretamente Cooper fue influenciado 
para concebir este relato por las narraciones de viajes que le había hecho su amigo, el 
explorador W. Douglas Burden, sobre todo el viaje que éste había hecho en el año 1926 
a la isla de Komodo, en Malasia, para capturar su especie más pintoresca, el denomi- 
nado Dragón de Komodo. Entre las referencias que consultó también para desarrollar 
el filme se contaban no sólo las aventuras de Tarzán, el rey de los monos, escritas por 
Edgar Rice Burroughs, sino las pinturas sobre dinosaurios de Charles R. Knight y el libro 
de Frank Buck Tráelos vivos, publicado en 1930 y en el cual el cazador contaba sus 
expediciones de captura de animales vivos para nutrir a los zoológicos y los circos de 
Estados Unidos, especialmente el de Barnum y Bailey, que presumía de poseer el simio 
más grande en cautividad, bautizado como Gargantúa (homenaje al célebre gigante de 
Rabelais, padre de Pantagruel). 

La película fue titulada de distintas formas durante su producción, pasando de ser 
La Bestia a ser El mono, Rey Mono y Kong (la palabra malaya para gorila, que Selznmick 
consideró demasiado oriental para el público norteamericano y por ello le añadió el defi- 
nitivo King), y se rodó en los mismos estudios interiores en que se había filmado El mal- 
vado Zaroff (1932), otro clásico del cine fantástico. Pero el verdadero protagonista era 
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sin duda King Kong, y dicho personaje, al contrario que el reparto de actores reclutados 
para la ocasión, no sólo no era humano, sino que ni siquiera era de carne y hueso. En 
realidad el trabajo comenzó en 1931 cuando el productor David Selznick compró la his- 
toria de Cooper y Creation, el proyecto no terminado de O'Brien, alguna de cuyas esce- 
nas podían emplearse en esta nueva película. Así fue como la esposa de Ernest B. 
Shoedshack, Ruth Rose, que era la compañera de su marido y de Cooper en este tipo 
de proyectos, empezó a preparar un primer borrador del guión, titulado en aquel 
momento La octava maravilla del mundo, en el cual incorporó la escena en la que el 
simio gigante va liberando de ropa el cuerpo de Ann Darrow (personaje que, dicho sea 
de paso, se inspiraba en ella misma), y se queda contemplándola extasiado. La escena, 
una especie de remedo de strep-tease, era un homenaje al pasado como bailarina de 
la propia Rose. Tal momento añadió a la película un aire de pesadilla con ribetes eróti- 
cos que sin duda fue potente combustible para el éxito del filme, en quien algunos estu- 
diosos tentados por exprimir a Freud han querido ver la expresión de un miedo de los 
ciudadanos blancos de los Estados Unidos por las leyendas de supremacía sexual de la 
minoría negra sometida todavía a la segregación racial en aquel país en el momento en 
que se rodó el filme. Siguiendo ese razonamiento, parte de la popularidad de la fábula 
de Kong estaría motivada por una especie de morbo alimentado por la idea de las rela- 
ciones interraciales, más que por el planteamiento zoofílico del asunto. 

La película se filmó con un presupuesto de 650.000 dólares, en el que quedaron 
incluidos los 220.000 dólares invertidos en comprar parte del negativo de Creation. Willis 
O'Brien y su equipo se pusieron a trabajar en los modelos de miniaturas y a tamaño real 
que iban a ser necesarios para representar al simio, ayudados por el escultor Marcel 
Delgado, que ya había trabajado en El mundo perdido y que ahora esculpió dos mode- 
los del rostro de Kong, uno que le hacía parecer más humano y otro que le alejaba de 
nuestra especie mirando hacia atrás en la cadena evolutiva. Merian €. Cooper rechazó 
la humanización de Kong y obligó a Delgado a esculpir un rostro aún más simiesco para 
el personaje que fue el que finalmente marcó la pauta en las dos cabezas empleadas 
para recrearlo en la pantalla, además de una tercera construida a tamaño real para 
emplearla en los primeros planos. La diferencia entre las dos primeras cabezas se obser- 
va especialmente entre la de aspecto más alargado, que aparece en las escenas en que 
Kong arroja del tronco a los marineros y en la pelea con el tiranosaurio, y la más redon- 
da aparece en el resto del metraje que se desarrolla en la Isla del Cráneo y en la ciudad 
de Nueva York. Se ha barajado la posibilidad de que la primera versión corresponda a 
unas bobinas de prueba realizadas para vender el proyecto a los ejecutivos de RKO en 
un pase que se celebró en 1932, y luego fuera aprovechada para ahorrar costes. 

Los rumores que han circulado sobre el rodaje afirman que los propios Cooper y 
Shoedshack, aficionados a la lucha libre, sirvieron como modelos reales para las criaturas 
monstruosas en las peleas de Kong con los dinosaurios. Otras murmuraciones señalan que 
se emplearon entre seis y dos miniaturas de Kong para la filmación, siendo este último el 
número que parece confirmarse a tenor de las declaraciones de algunos de los partici- 
pantes en el proyecto, ambas con una medida de 45 centimetros y modeladas por Marcel 
Delgado. Curiosamente la prensa acogió todo tipo de extraños rumores sobre la forma en 
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que se había rodado la película, y la ver- 
dadera naturaleza de King Kong, que 
según una noticia publicada por el perió- 
dico Chicago Sun Times, fue interpretado 
por un actor, Ken Roady, que afirmaba 
haber cobrado 150 dólares por semana 
por vestirse con un disfraz de gorila que en 
realidad nunca existió (aunque ese méto- 
do sería empleado más tarde en el rema- 
ke de la película rodado en los años seten- 
ta). En el Kong original los armazones 
metálicos de las figuras fueron recubiertos 
de goma esponjosa para simular la estruc- 
tura muscular, cubriendo posteriormente 
dicho armazón con piel de conejo marrón. 
La cara se esculpió utilizando principal- 
mente látex, y cuando terminó el rodaje, 
una de esas figuras fue desmantelada y 
las piezas metálicas de su armazón fueron 
incorporadas a otras miniaturas para dis- 
tintos proyectos, mientras que la figura 
restante se conservó para dar lugar a Kiko, 
el simio gigante, pero de tamaño algo más reducido, que protagonizó la secuela El hijo de 
Kong (1933), dirigida por Ernest B. Shoedshack y considerablemente más infantilizada que 
el original. A Delgado le bastó con formar una nueva cabeza y un nuevo cuerpo sobre el 
armazón metálico de Kong para dar lugar al nuevo simio, cubriendo el conjunto con una 
piel más clara para diferenciarlo del original. Un método similar se aplicó al rodaje de otra 
película que intentó explotar el filón de los simios gigantes, El gran gorila (1949), dirigida 
también por Shoedshack y cuya nueva versión, Mi gran amigo Joe (1998) fue uno de los 
motivos, junto con el fracaso de la versión americana de Godzilla dirigida por Roland 
Emmerich, que obligó a Peter Jackson a tener que esperar varios años para hacer realidad 
su proyectada nueva versión de King Kong. En El gran gorila sí llegaron a emplearse seis 
modelos de simio a escala, cuatro figuras de 43 centímetros, otra de 13 centímetros y un 
busto a tamaño real para los primeros planos. 

La saga de los gorilas gigantes en el cine prosiguió con una coproducción entre 
Inglaterra y Estados Unidos, Konga (1961), dirigida por John Lemont, y protagonizada 
por un científico que tras permanecer en África durante una larga temporada ha des- 
cubierto un secreto para incrementar el tamaño de plantas y animales, haciendo la 
prueba sobre un chimpancé, Konga, que se dedica a hacer pedazos la ciudad de 
Londres. Rodada en Inglaterra y conocida popularmente en su momento como “el King 
Kong británico”, fue la producción con más efectos especiales en la filmografía del pro- 
ductor estadounidense Herman Cohen (1925-2002), uno de los cultivadores de la serie 
B con bajísimos presupuestos y claramente decantada hacia la explotación de los géne- 
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ros fantástico, ciencia ficción y terror. Los 
efectos especiales de la película se des- 
arrollaron en los laboratorios de la firma 
británica Rank, aplicando el sistema de 
luces amarillas de sodio, que permitia un 
mejor trabajo con las miniaturas sobre 
fondos pintados. De hecho, Konga fue la 
primera película que empleó este proce- 
dimiento muy codiciado por los encarga- 
dos de hacer animación en stop-motion 
(ver Ray Harryhausen). El presupuesto de 
la película fue de 500.000 dólares, pero 
la aplicación de este sistema y la calidad 
del resto de los efectos especiales aplica- 
dos en el filme, que ocuparon 18 meses 
de trabajo, consiguió, según el propio 
Cohen, que muchos pensaran que había 
costado más de un millón. 

Poco más tarde, en el año 1962, 
Inoshiro Honda hizo realidad una idea 
que había escrito Willis O “Brien, enfren- 
tando al simio gigante con su émulo 
japonés en King Kong contra Godzilla (1962), producción japonesa que por primera vez 
mostró a ambos monstruos en color, aunque los productores japoneses estaban con- 
vencidos de que su versión de King Kong, realizada como es tradicional en sus pelícu- 
las de monstruos gigantes, con un actor disfrazado pateando decorados en miniatura, 
resultaba tan ridícula que a la hora de montar los primeros carteles promocionales del 
filme eligieron mezclar imágenes de la versión de King Kong de 1933 con fotos de 
Godzilla. Inicialmente Inoshiro Honda había querido emplear la animación en stop- 
motion, pero el coste de tal método resultó prohibitivo para el cine japonés, y optó por 
seguir el método de actores disfrazados. 

Por otra parte, la película era en realidad una drástica modificación del argumento origi- 
nal de O “Brien, que en realidad había pensado en King Kong contra Frankenstein, siendo su 
versión de Frankenstein una criatura gigante construida con trozos de distintos animales. 

Sea como fuere, el éxito de la película propició la realización de una nueva aventu- 
ra con el simio gigante como protagonista titulada King Kong se escapa (1967), que 
Honda dirigió sobre un argumento en el que el King Kong de carne y hueso medía sus 
fuerzas con una copia robótica de sí mismo, Mechani-Kong. El actor encargado de ves- 
tir los dos disfraces de Kong realizados para la película fue Haruo Nakajima, que tam- 
bién se ocupó de dar vida a Godzilla (ver Godzilla). 

El siguiente paso en la trayectoria cinematográfica de King Kong fue la nueva versión del 
original puesta en marcha por el productor Dino De Laurentiis en el año 1976 con 24 millo- 
nes de dólares de presupuesto. Dirigida por John Guillermin (aunque previamente les fue 
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ofrecida a Roman Polansky y a Sam 
Peckimpah), y protagonizada por Jessica 
Lange, que fue lanzada como mito erótico 
con este largometraje, la película contó con 
una nueva versión de Kong. Inicialmente el 
creador de criaturas Carlo Rambaldi, al que 
se deben seres como Alien y el E.T. de 
Steven Spielberg, y que se había incorpora- 
do al proyecto recomendado por el director NN 
Mario Bava, que había sido la primera elec- Ñ 
ción de De Laurentiis para ponerse al fren- 
te de los efectos especiales de la película, 
diseñó un costoso gorila mecánico que 
habría de ser construido a tamaño real, 
pero fue superado por el diseño mucho 
más barato de un traje de gorila llevado a 
cabo por Rick Baker. Lo cierto es que el 
robot construido por Rambaldi tenía un 
aspecto tan ridículo que fue desplazado por 
la opción del propio Rick Baker disfrazado 
en paisaje de miniaturas, mientras la ver- 
sión mecánica se empleaba únicamente en 
la escena en que se muestra por primera vez en Nueva York y en un breve momento al pie 
de las hoy desaparecidas torres gemelas del World Trade Center (dicho sea de poso, los 
empleados del Empire State Building protestaron porque su edificio, en el que culminaba la 
película original, había sido desplazado por esta otra edificación en el desenlace del rema- 
ke). Posteriormente Baker volveria a disfrazarse de simio en películas como Greystoke, la 
leyenda de Tarzán, el rey de los monos, Gorilas en la niebla y el remake de El planeta de los 
sirios dirigido por Tim Burton. Denominó a su técnica suit-motion, como guiño de homena- 
je al stop-motion aplicado en el primer King Kong. El método era sin embargo algo pedes- 
tre, una evolución del aplicado por los nipones en las películas de monstruos gigantes tipo 
Godzilla y sin duda ésta es una de las diferencias esenciales que separa a esta segunda ver- 
sión de King Kong de la filmada por Peter Jackson. Lo que ocurrió fue que entre la primera 
y la segunda película los efectos especiales no habían evolucionado tanto como entre la 
segunda y la tercera versión, que ha puesto a funcionar a pleno rendimiento el progreso 
registrado en el campo de las imágenes diseñadas por ordenador. El verdadero impulso al 
campo de los efectos especiales aplicados al cine llegó un año después de que se rodara el 
segundo King Kong con La guerra de las galaxias, de George Lucas. La panoplia de trucos 
del filme producido por Laurentiis se completó con una garra gigante del simio en la que se 
filmaron las eróticas escenas del strip-tease a que es sometida Jessica Lange, más explícito 
que el protagonizado por Fay Wray en la película original. 

La productora Universal tenía su propio proyecto sobre el tema, un remake mucho 
más fiel al original que habría de titularse La leyenda de King Kong, y que estaría 
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ambientado en los años treinta, la misma época de la película origina! (idea que ha 
recuperado Peter Jackson en su versión de 2005), pero este proyecto quedó en dique 
seco al estrenarse esta otra versión distribuida por Paramount. Previamente otra pro- 
ductora, la británica Hammer, había intentado incorporar a King Kong a su catálogo de 
monstruos clásicos, pero tras un visionado de algunas escenas de prueba de efectos 
especiales desistió de poner en pantalla una nueva versión. Dicho test se recuperó pos- 
teriormente para ilustrar un anuncio de Volkswagen. 

Finalmente, tras su fallido intento en 1996, previo a meterse de lleno en la adapta- 
ción de El señor de los anillos, Peter Jackson ha conseguido llevar al cine en 2005 una 
versión puesta al día en lo referido a los efectos especiales, con más de 800 tomas de 
dichos efectos, y un presupuesto que se ha ido incrementado al mismo tiempo que el 
metraje de la película, de los 150 millones de dólares iniciales para dos horas de dura- 
ción, a 175 millones por dos horas y media, y finalmente a algo más de 200 millones 
para un metraje final de 3 horas. Jackson convenció a los ejecutivos del estudio que pro- 
duce el filme después de proyectarles uno de los momentos más espectaculares del 
mismo, el enfrentamiento de Kong con varios tiranosaurios, que supera lo visto hasta el 
momento en toda la saga de Porque Jurásico y además incorpora importantes variantes 
de acción sobre las peleas de Kong en la isla vistas en versiones anteriores. Por otra 
parte, Jackson ha recuperado el momento en el que los marineros lanzados desde el 
tronco del árbol caen a un desfiladero habitado por arañas y escorpiones gigantes que 
proceden a devorarlos, momento que al parecer llegó a rodarse pero fue posteriormen- 
te eliminado del montaje final de la primera película, y se ha convertido en un preciado 
lugor común mítico para los seguidores de King Kong. 

Jackson abomina de la versión producida en los años setenta, es un rendido admirador 
del original, y afirma que ha pretendido retomar el hilo de la humanización de Kong emple- 
ando para ello el mismo sistema de diseño de criaturas por ordenador que le permitió crear 
al Gollum de El señor de los anillos, con Andy Serkis repitiendo en el papel de inspiración 
para los diseñadores, esto es, interpretando al King Kong más humano y realista que ha 
conocido el cine hasta el momento. Espectacular, trepidante, tan gigantesca como su pro- 
pio protagonista, la película, que se rodó en Nueva Zelanda, tierra natal del realizador, 
tiene una sola pega a la vista de quien esto escribe: la historia de la rubia Ann y el gorila 
ha sido desprovista del marcado talante erótico que gozaba en versiones anteriores, que- 
dando en un nivel más platónico y apto para todos los públicos que da como resultado una 
versión un tanto descafeinada de un elemento esencial en la leyenda de King Kong. 


RAY HARRYHAUSEN: 
REY DE LOS MONSTRUOS MITOLÓGICOS 


Ray Harryhausen nació en Los Angeles en 1920. Uno de los momentos clave en su 
vida fue cuando asistió con trece años a la proyección de King Kong, en el Chinese 
Theatre de Los Angeles. La tía de Ray era enfermera y atendía a la madre de Sid 
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Grauman, propietario de la sala de cine, que le facilitó entradas para ver la película. 
Quedó tan impresionado con los efectos del largometraje, obra de Willis O'Brien, que 
comenzó a estudiarlos por su cuenta, intentando aprender todo lo que pudo del proce- 
so conocido como stop-motion. Consiste, básicamente, en filmar fotograma a fotogra- 
ma una miniatura articulada del monstruo de turno, que cambia de posición con cada 
toma. Cuando la película se proyecta a su velocidad normal, da la impresión de que la 
criatura cobra vida para moverse por sus propios medios. Como recuerda el propio 
Harryhausen, “King Kong me obsesionó durante años. Nunca había visto algo como eso 
antes. No sabía cómo lo habían hecho y creo que en eso radicaba su atractivo. Con el 
paso del tiempo me fui dando cuenta de que era eso lo que quería hacer en la vida. 
Había construido algunas maquetas en arcilla de los animales prehistóricos de los pozos 
de alquitrán de La Brea y cuando vi King Kong me di cuenta de que se podía animar las 
figuras. Por suerte, un amigo de mi padre trabajaba en la RKO y lo sabía todo sobre la 
stop-motion. Gracias a él pude comenzar a realizar pruebas en mi garaje”. 

Uno de los proyectos del joven Harryhausen, llevado a cabo en los años cuarenta, 
fue una película llamada Evolution, en la que se narraba la evolución de la vida sobre 
la Tierra. En ella podría dar rienda suelta a otra de sus grandes aficiones: los dinosau- 
rios. Una de las influencias reconocidas por el propio Harryhausen fueron las creacio- 
nes de Charles R. Knight, que se dedicó a reconstruir el aspecto de los dinosaurios a par- 
tir de los esqueletos descubiertos en yacimientos de fósiles. Los modelos de Knight, 
mucho más impactantes que un simple conjunto de huesos unidos entre sí, se convir- 
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tieron en una importante inspiración para él. Acudía a verlos al Museo del Condado de 
Los Ángeles siempre que podía. Sus padres, Fred y Martha, ayudaban a menudo a Ray 
a construir sus criaturas. El oficio del padre, mecánico, le hacía la víctima perfecta para 
construir los esqueletos articulados de las bestias, mientras que su madre le ayudaba a 
recubrirlas. En una ocasión la paciente mujer llegó incluso a “cederle” un abrigo de pie- 
les para recrear la piel de un mamut. Curiosamente, la miniatura del mamut es el único 
modelo de aquel trabajo que aún se conserva, sobre todo porque no llegó a ser anima- 
do y la estructura externa no ha sufrido apenas daño. 

Cuando comenzó a trabajar en Evolution, Harryhausen se percató de que necesita- 
ría demasiado tiempo para completar tan ambicioso proyecto. Sólo llegó a realizar una 
secuencia en la que un Apatosaurio, un dinosaurio herbívoro, era atacado por un 
Allosaurio, saurio carnívoro nativo de Norteamérica que medía cerca de diez metros. 
Otro contratiempo que acabó definitivamente con Evolution fue la aparición del filme de 
Disney, Fantasía, en uno de cuyos capítulos se narraban los orígenes de la vida en la 
Tierra, la misma idea en la que se centraba el trabajo de Harryhausen. 

A pesar de ser un proyecto inacabado, la excelente factura de los efectos especiales 
utilizados en el material de Evolution le sirvieron como tarjeta de presentación. Gracias 
a ella logró entrar a trabajar a las órdenes de George Pal, con el que colaboró en cor- 
tometrajes para la Paramount. Posteriormente, y ya en plena Segunda Guerra Mundial, 
Harryhausen siguió desarrollando sus habilidades durante su estancia en el Cuerpo de 
Señales de la Armada estadounidense, en el que realizó una serie de películas de apren- 
dizaje destinadas a la tropa. No fue lo único que obtuvo de su paso por el ejército, ya 
que aprovechó para comprar varios metros de pelicula sin usar y la empleó en realizar 
nuevos cortometrajes infantiles reunidos bajo el título de Los cuentos de Mamá Ganso. 
Tras abandonar el ejército, logró vender los cortos a Baley Films, productora que los dis- 
tribuyó por diferentes colegios. 

También guardó tiempo para presentar sus trabajos a Willis O'Brien, con el que 
había querido trabajar desde que vio King Kong. De hecho se da la circunstancia de que 
Harryhausen ya le había conocido cuando era más joven. Estando en el colegio vio un 
día a una niña leyendo un libro sobre King Kong. El libro en cuestión era el guión de la 
película y la niña, la sobrina de O “Brien. Después de trabar amistad con ella logró cono- 
cer en persona su tío, al que enseñó algunas de sus estatuas de dinosaurios hechas con 
barro. O'Brien le aconsejó que estudiara algo de anatomía porque las patas de sus 
dinosaurios parecían salchichas. Sin embargo los trabajos de Harryhausen habían mejo- 
rado mucho con los años y O'Brien se decidió a contratarle para trabajar en los efectos 
de El gran gorila (Mighty Joe Young), dirigida por Ernest B. Schoedsack, en los que tam- 
bién intervino Marcel Delgado. Harryhausen trabajó en ellos durante un año, encar- 
gándose de las escenas en las que aparecía el gorila gigante. Para representar a dicha 
criatura se construyeron seis modelos diferentes del simio y tres decorados en miniatu- 
ra. La película logró beneficios muy aceptables y fue galardonada con un Oscar a los 
Mejores Efectos Especiales en 1949, premio que reconoció la pericia de Harryhausen, 
ya que al finalizar el largometraje se había encargado de más del ochenta por ciento de 
los efectos del mismo. 


136 


Ray HARRyHAUSEN: REY DE LOS MONSTRUOS MITOLÓGICOS 


La fama de sus habilidades aumentó con El monstruo de tiempos remotos (The Beast 
From 20,000 Fathoms), dirigida por Eugene Lourie en 1953 y protagonizada por Paul 
Christian, Paula Raymond, Cecil Kellaway y un joven Lee Van Cleef. Precursor de las van- 
dálicas aventuras de cierto saurio gigante japonés conocido como Godzilla, el monstruo 
del título era un Rhedosaurio, una especie nueva de dinosaurio inventada expresamen- 
te para el largometraje. Un falso rumor que ha corrido a lo largo de los años asegura 
que el nombre del dinosaurio se creó con las iniciales de Ray Harryhausen, R.H., acom- 
pañadas del sufijo -saurio. Debido a unas pruebas atómicas realizadas en el Ártico, un 
ejemplar de dicha especie ficticia se despierta de un sueño de siglos para volver a su 
lugar habitual de reproducción, que resulta ser la ciudad de Nueva York. 

Cuando el proyecto se encontraba en sus primeras fases e incluso contaba con otro 
título, Monster From The Deep, el productor Jack Dietz contactó con Harryhausen. Dietz 
había visto la secuencia de Evolution y estaba interesado en contar con él para des- 
arrollar los efectos especiales. Harryhausen comenzó a trabajar junto al realizador 
Eugéne Lourié, que había sido previamente diseñador de producción. Durante el roda- 
je la relación entre ambos fue bastante amistosa y Lourié dejó que Harryhausen traba- 
jase a su antojo sin ningún tipo de cortapisas. 

El proyecto, que contaba con un modesto presupuesto de apenas 220.000 dólares, 
tenía su origen en una ilustración que acompañaba a un relato publicado en el Saturday 
Evening Post. En ella se podía ver a un monstruo prehistórico surgiendo del mar para 
derribar la torre de un faro. La historia que ilustraba era obra de Ray Bradbury y se titu- 
laba La sirena de la niebla. Dietz acabó comprando los derechos del relato y se incluyó 
una secuencia en la película en la que el Rhedosaurio destroza un faro. 

Bradbury y Harryhausen se conocían desde hacía tiempo. Su amistad se había for- 
jado asistiendo a las sesiones baratas de los cines de barrio para ver títulos como King 
Kong o Los últimos dias de Pompeya. Ambos se habían conocido al coincidir en la 
Sociedad de Ciencia Ficción de Los Ángeles, un club de aficionados a la ficción cientifi- 
ca que solía reunirse los jueves por la noche en la Sala Marrón de la cafetería Clifton de 
Los Ángeles. Harryhausen había tenido noticia del club a través de Forrest J. Ackerman, 
coleccionista y futuro editor de la revista Famous Monsters of Filmland. Tras asistir a una 
proyección de King Kong en un cine situado en un suburbio de la ciudad, Harryhausen 
se quedó muy impresionado con unas fotografías de la película expuestas en la entrada 
del cine. Decidido a obtener copias de las mismas, se dirigió al gerente de la sala para 
pedírselas prestadas. Sin embargo las fotografías no eran propiedad del cine, sino de 
Ackerman, con quien Ray se puso en contacto después de que el director de la sala le 
facilitara su teléfono. Forrest accedió a prestárselas y además le recomendó que asistie- 
ra a las reuniones del club en la cafetería Clifton, iniciando así una relación de amistad 
que se prolongaría durante años. 

En El monstruo de tiempos remotos Harryhausen empleó una técnica que él descri- 
be como “Proceso de Sándwich” y que posteriormente se conocería como Dynarama o 
Dynamation. En la misma se proyecta la imagen real, filmada previamente con los acto- 
res, sobre una pantalla pequeña en la que se inserta el material del monstruo animado 
mediante la stop-motion. Ambos materiales se combinan posteriormente, con lo que se 
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pueden insertar en entornos reales las escenas obtenidas con las miniaturas animadas 
de las criaturas. 

El proceso de creación del Rhedosaurio pasó por diversas fases, en las que 
Harryhausen realizó varios cambios en el aspecto del gigantesco reptil, que pasó de 
poseer una cabeza de aspecto redondeado para ir evolucionando hacia una cabeza más 
parecida a la del Tiranosaurio Rex. El padre de Harryhausen le ayudó a construir el 
esqueleto metálico articulado del Rhedosaurio, sobre el que luego colocaron una mus- 
culatura de goma. Entre el esqueleto y la musculatura situaron una capa de algodón 
para evitar roces entre ambas. La piel de la criatura, hecha de látex, fue el último ele- 
mento que completaba la miniatura, y estaba moldeada a partir de las escamas de un 
cocodrilo. También se construyó una marioneta de la cabeza, de dieciocho centímetros, 
que se operaba con una sola mano. La solución no satisfacía a Harryhausen, ya que 
consideraba que el material obtenido con ella era poco realista. Únicamente se utilizó 
en dos escenas, aquélla en la que el Rhedosaurio mira a través de la ventana de un 
barco y otra en la que ataca el faro. En ambas la ventana estaba empañada por el agua 
para enmascarar el aspecto poco real del modelo. 

Una vez completada la película, Jack Dietz se la enseñó a los ejecutivos de la Warner, 
que, impresionados por el resultado, decidieron adquirirla por 450.000 dólares. “Dietz 
se lamentaría después de haberla vendido”, señaló en una ocasión el propio 
Harryhausen “ya que luego recaudó millones en taquilla”. 

A mediados de los cincuenta, y tras realizar una incursión en la pequeña pantalla con 
una adaptación del popular cuento La liebre y la tortuga, Harryhausen formó equipo en 
Columbia con el productor Charles H. Schneer, que era conocido por ser un tipo bastan- 
te agradable en la vida privada y un auténtico déspota durante los rodajes. Ambos cola- 
boraron a lo largo de trece películas y su relación laboral se prolongó durante tres déca- 
das. Su primer proyecto juntos fue Surgió del fondo del mar (lt Came From Beneath the 
Sea), dirigida por Robert Gordon en 1955 y protagonizada por Kenneth Tobey, Faith 
Domergue y Donald Curtis. En un principio debía ser una película en tres dimensiones, 
sin embargo la fiebre 3-D comenzaba a decaer y se optó por el método tradicional. 
Rodada en blanco y negro, el proyecto comenzó a gestarse un año antes de que comen- 
zara el rodaje, espacio de tiempo que Harryhausen aprovechó para crear el monstruo 
protagonista, un pulpo gigante que reside en el Océano Pacífico, y al que un buen día se 
le ocurre atacar la ciudad de San Francisco y su emblema más conocido, el puente 
Golden Gate. La idea no sentó demasiado bien al edil de la ciudad, que decidió no apo- 
yar la producción, lo que llevó a filmar casi de forma clandestina el material de imagen 
real centrado en el puente. Harryhausen se había acostumbrado a realizar los efectos 
contando con presupuestos bajos, por lo que decidió que la mejor forma de abaratar gas- 
tos era que el pulpo contara sólo con seis tentáculos en lugar de los ocho habituales. 

El siguiente proyecto de Schneer y Harryhausen fue La Tierra contra los platillos 
volantes (Earth Vs. The Flying Saucers), dirigida por Fred FE Sears en 1956 y que contó 
con Hugh Marlowe, Joan Taylor y Donald Curtis como protagonistas. El guión, escrito 
por George Worthing Yates y Harold Marcus, se basaba en una historia de Curt Siodmak. 
Harryhausen era un gran aficionado a los textos del escritor británico de ciencia ficción 
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H.G.Wells, sobre todo a la novela La guerra de los mundos, que el genio de los efectos 
especiales había intentado adaptar a la pantalla a finales de los cuarenta. Sin embargo 
su intención era respetar la época en la que se desarrolla la historia, la Era Victoriana, 
lo que habría hecho necesario un importante desembolso en cuanto a vestuario y deco- 
rados, sin contar con el gasto de los efectos especiales. Esta circunstancia hizo imposi- 
ble el proyecto y puede ser una de las razones por las que únicamente una producción 
inglesa realizada para televisión en 2005, coincidiendo con la versión de Spielberg, ha 
respetado la época en la que se desarrolla la novela original. El resto de las adaptacio- 
nes han trasladado a la actualidad la invasión marciana de la Tierra. 

El trabajo de Harryhausen en dicho proyecto le sirvió sin embargo para La tierra con- 
tra los platillos volantes, en la que aplicó lo que había aprendido con sus intentos para 
crear los tripodes de los marcianos. Una curiosidad sobre este largometraje es que parte 
de sus escenas se emplearon posteriormente en otro título dirigido también por Fred FE 
Sears, The Giant Claw, estrenada en 1957 y protagonizada por Jeff Morrow y Mara 
Corday. Se utilizaron sobre todo las secuencias de caos y destrucción, cambiando úni- 
camente la identidad del agente provocador, que pasó de naves extraterrestres a un 
pájaro gigante, venido también de otro planeta y empeñado en medir sus fuerzas con 
unos aviones a reacción. Ya de por sí la historia es más bien delirante, con un buitre del 
espacio exterior que llega a la Tierra de excursión y que cuenta con un campo de fuer- 
za que le protege de cualquier daño (dicho sea de paso, un argumento muy propio de 
las películas japonesas de Godzilla). Los militares y científicos de turno consiguen des- 
arrollar un método para penetrar el escudo del monstruo, que se ha instalado en lo alto 
del edificio Empire State. En lo que no repararon los responsables de tamaña chapuza, 
uno de ellos el productor Sam Katzman, es que los efectos de Harryhausen destacarían 
sobre los desarrollados expresamente para The Giant Claw, en los que se puede ver un 
ave gigante pobremente animada, más cercana a la Gallina Caponata de Barrio 
Sésamo que a cualquier creación de Harryhausen. 

El mismo año en el que el mentado pollo alienígena hacía de las suyas en las taqui- 
llas, Harryhausen estrenaba otro de sus trabajos, The Animal World, documental en el 
que volvió a trabajar junto al ídolo de su niñez, Willis O “Brien. Se trataba de un proyec- 
to desarrollado apresuradamente y en el que ambos se pusieron a las ordenes de Irwin 
Allen, posteriormente célebre por la explotación del subgénero de catástrofes. En el 
filme se intentaban mezclar la teoría de la evolución elaborada por Charles Darwin con 
las ideas creacionistas de la Biblia. O'Brien y Harryhausen se encargaron de la única 
parte del largometraje medianamente aceptable, la protagonizada por los dinosaurios. 
Se trata de una producción poco conocida que además se encuentra dividida en diver- 
sas partes, ya que los derechos han revertido a los directores de fotografía que trabaja- 
ron en ella y que hoy en día conservan la propiedad del trabajo que realizaron. 
Curiosamente la productora únicamente conserva los derechos del fragmento en el que 
trabajaron O “Brien y Harryhausen. En el rodaje también se emplearon maquetas cons- 
truidas por Arthur Rhodes, encargado de los efectos especiales en la Warner Bros. 
Dichas maquetas fueron elaboradas a partir de ilustraciones y bocetos realizados por 
Willis O*Brien. Una vez más Harryhausen fue contratado para una tarea específica, 
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animar las criaturas de las secuencias con dinosaurios, pero acabó interviniendo en 
otras escenas más realistas que requerían también efectos especiales y que le ocuparon 
cerca de seis semanas de trabajo. Al finalizar la producción, Harryhausen había inter- 
venido en los 13 minutos del segmento de los dinosaurios y en 20 minutos más de otros 
fragmentos repartidos por la película, que se han convertido en umo de sus trabajos 
menos conocidos. 

Harryhausen viajó a Venus para su siguiente colaboración con Schneer, El monstruo 
del espacio exterior (20 Million Miles To Earth), de 1957, que contó con Nathan Juran 
como director y cuyo reparto estaba formado por William Hopper, Joan Taylor y Frank 
Puglia. En esta película la primera nave espacial humana que ha logrado posarse en 
Venus, bautizada como XY-21, retorna a la Tierra para estrellarse en el mar 
Mediterráneo. Los únicos supervivientes de la catástrofe son uno de los astronautas, el 
coronel Calder, y un huevo que contiene un venusino cuyo metabolismo en contacto con 
la atmósfera de la Tierra hace que comience a crecer para convertirse en un monstruo 
gigante. Tras recorrer Italia, acaba sembrando el caos en Roma, donde morirá abatido 
por los humanos el Coliseo. En un principio el proyecto debía titularse The Great Ymir, 
nombre que hacía referencia a la criatura. Curiosamente los aficionados conocen por 
Y mir al ser de Venus, a pesar de que dicho nombre no se menciona en el largometraje. 
El nombre proviene de la mitología nórdica y se refiere al gigante del hielo que mata- 
ron Odín y sus hermanos para crear el mundo. 

El germen del guión se encontraba en una historia desarrollada por el propio 
Harryhausen, titulada Los elementales, en la que unos huevos extraterrestres llegan al 
planeta. En su interior contienen unas criaturas con forma de murciélago que aterrori- 
zan a los humanos. Harryhausen escribió junto a Charlotte Knight la historia en la que 
se basa el guión del largometraje, obra Bob Williams y Christopher Knopf. 

Se crearon tres versiones del monstruo: una articulada para la mayor parte del tra- 
bajo de animación, un segundo modelo de menor tamaño que contaba con menos pun- 
tos de articulación, y un tercero que era únicamente una maqueta no articulada de la 
criatura. 

La secuencia más recordada del largometraje es aquella en la que Ymir se enfrenta 
a un elefante después de escaparse del zoológico en el que estaba recluido. Lo más ala- 
bado de la secuencia fue lo real que parecía el paquidermo a pesar de ser una minia- 
tura animada como el monstruo alienígena. Obviamente resulta mucho más complejo 
animar una criatura real conocida e incluso vista por el público que un monstruo de fan- 
tasía fruto de la imaginación de guionistas, productores o directores. 

Para recrear el laboratorio en el que los humanos mantenían sedado a Ymir se utilizó 
un escenario de los Estudios Columbia casi vacío en el que se instaló la mesa gigantesca 
sobre la que reposa el monstruo. Ray tuvo además la oportunidad de trabajar con uma 
nueva película de la marca Kodak que contaba con un grano menor, algo esencial para 
combinar el material de efectos especiales con las tomas de imagen real. Con el tipo de 
película con el que había trabajado hasta la fecha se hacía muy difícil repetir tomas cuan- 
do se manipulaban las miniaturas, ya que el ojo del espectador percibía la diferencia del 
grano al compararlas con las de imagen real. Eso obligaba a Harryhausen a tener mucho 


140 


Ray HARRyHAUSEN: REY DE LOS MONSTRUOS MITOLÓGICOS 


dr 


(2 UYNAMATO 


Y Eo 


SEGUNDA PARTE: LA GALERÍA DEL TERROR 


cuidado a la hora de desarrollar el material protagonizado por las criaturas. El nuevo tipo 
de película le permitió trabajar con más tranquilidad. Si cometía un fallo podía remediar- 
lo y filmar de nuevo sabiendo que el público no iba a notar la diferencia de textura. 

Y mir recibió un curioso homenaje en la película Flesh Gordon (1974), sátira erótica 
de las aventuras del personaje de cómic creado por Alex Raymond. En esta producción 
dirigida por Michael Benveniste y Ziehm, Flesh (Carne) Gordon y su compañera Dale 
Ardor viajan al planeta Porno donde viven diversas aventuras... El aspecto del dios Porno 
es similar al de Ymir. Y este no fue el único homenaje que recibió Ray en el largome- 
traje ya que en otra escena, Flesh se enfrenta a un hombre escarabajo, recreando la 
pelea de Simbad con el esqueleto en Simbad y la princesa (The 7th Voyage of Sinbad). 
El responsable de los efectos en Flesh Gordon, Jim Danforth, era uno de los alumnos 
aventajados de Harryhausen. Visto el resultado, Danforth acabó pidiendo a los produc- 
tores que retiraran su nombre de los títulos de crédito, no se sabe si por lo cerca que 
estaba el homenaje del plagio o por el tono “picante” de la producción. Finalmente apa- 
reció en ellos como Mij Htrofnad, lo cual ciertamente no despista mucho ya que se trata 
de su nombre pero con las letras en el sentido contrario. 

Simbad y la princesa, dirigida por Nathan Jeran y protagonizada por Kerwin 
Mathews, Kathrin Grant, Richard Eyer y Thorin Thatcher, supuso para Harryhausen el 
tránsito hacia el color de sus creaciones, prueba que superó sin problemas, consiguien- 
do que éstas mantuvieran su apariencia real a pesar de abandonar el blanco y negro. 
Otro impedimento que tuvo que superar en dicho proyecto fueron los descalabros en 
taquilla que habían sufrido películas anteriores centradas también en leyendas árabes. 
El presupuesto del filme fue de 650.000 dólares, y la facilidad de Harryhausen para 
ahorrar dinero fue vital a la hora de mantenerlo dentro de dicha cifra. 

Una de las escenas más recordadas es el mencionado enfrentamiento entre Simbad 
y un esqueleto que cobra vida para atacarle y que recibió el dudoso homenaje en Flesh 
Gordon que hemos citado. Con el fin de combinar las escenas de imagen real con las 
llevadas a cabo por Harryhausen, el actor que encarnaba a Simbad, Kerwin Matthews, 
tuvo que memorizar los movimientos que iba a realizar en la pelea. Coreografiada como 
si fuera un número musical, se trataba de ocho golpes diferentes que Matthews repetía 
una y otra vez de forma rutinaria. En un ataque de modestia, Harryhausen le cede todo 
el mérito de la escena al actor, ya que fue capaz, según él, de conferirle veracidad al 
enfrentamiento a pesar de que no estaba pelando con nadie. 

Otra de las criaturas recreadas por Harryhausen fue un dragón que custodia la gua- 
rida del villano. El modelo construido para representarlo medía casi 90 centímetros y fue 
muy complicado llevar a cabo las escenas en las que aparecía. Debido a su tamaño era 
muyy difícil realizar los movimientos necesarios para animarlo. La delicadeza que reque- 
ría la secuencia en la que Simbad comboatía con la criatura le llevó a Harryhausen casi 
un mes de trabajo. Además, el dragón no sólo combatía con Simbad sino también con 
una de las criaturas de la isla en la que vive el brujo, un cíclope cuyo modelo fue cons- 
truido a partir de la miniatura animada del venusino Ymir de El monstruo del espacio 
exterior. En el guión original se había incluido una batalla entre dos cíclopes, conflicto 
que fue modificado posteriormente sustituyendo a uno de los gigantes por el dragón. En 
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esa primera versión también se detallaba 
que la isla estaba habitada por una tribu 
entera de cíclopes. 

Una complicación más consistía en 
que el dragón debía ser capaz de escupir 
fuego por la boca, de acuerdo con la 
naturaleza de tal bestia mitológica. 
Lograr que además el modelo del bicho 
fuera capaz de lanzar llamas era dema- 
siado hasta para la pericia de 
Harryhausen. Para solucionarlo se le ocu- 
rrió filmar la llama proyectada por un lan- 
zallamas e insertarla posteriormente en el 
material logrado con la miniatura del 
monstruo. Otro de los monstruos del títu- 
lo fue el Pájaro Roc y una de sus crías, a 
la que los tripulantes del barco de 
Simbad eligen como aperitivo. Para recu- 
brir el modelo en miniatura de la gigan- 
tesca criatura, Harryhausen utilizó plu- 
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los actores se instalaron varios ventilado- 
res que levantaban polvareda, simulando la llegada del Roc. Con la cría del Roc tam- 
bién se recurrió a la naturaleza, empleando una piel de pato que Ray compró a un taxi- 
dermista. La delicadeza de la piel le trajo más de un quebradero de cabeza a la hora de 
realizar los diferentes movimientos con el modelo. El huevo del que surgía el pollo tam- 
bién contó con su modelo en miniatura, construido en escayola. No fueron las únicas 
veces durante el rodaje en la que Harryhausen utilizó elementos de la naturaleza para 
sus modelos. En una de las escenas una sirvienta es convertida en mujer serpiente. El 
modelo de la misma se construyó utilizando como base la piel de una boa constrictor. A 
partir de ella elaboró un molde de escayola que le sirvió para obtener una piel falsa de 
goma que podía colocar sobre la miniatura. Harryhausen desechó la idea de emplear 
la piel verdadera de la boa sobre todo porque era demasiado rígida para el modelo y 
podía entorpecer la articulación del mismo. Además el trabajo exhaustivo que era pre- 
ciso llevar a cabo manipulando la miniatura habría acabado por romperla. 

El filme supuso también el inicio de una fértil colaboración de Harryhausen con el 
compositor Bernard Herrman, conocido por su trabajo en títulos como Ciudadano Kane, 
La ventana indiscreta o Psicosis. La música de Herrman supuso un nuevo y acertado 
añadido a las criaturas de Harryhausen, confiriendo una atmósfera misteriosa y envol- 
vente a escenas clave del largometraje como el enfrentamiento del héroe con el esque- 
leto. Fue también la primera toma de contacto de Harryhausen con el marino de las 
leyendas orientales, Simbad, personaje cuyas siguientes aventuras aderezaría Ray con 
sus monstruosas creaciones. 
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Harryhausen llevó a cabo su siguiente trabajo en Europa. The 3 Worlds of Gulliver, 
dirigida por Jack Sher era una producción británica que contaba también con Kerwin 
Matthews, quien ya conocía a Harryhausen de Simbad y la princesa, como protagonis- 
ta,. Sustituyendo a otros actores, como Jack Lemmon o Danny Kaye, que le habían pre- 
cedido en el listado de candidatos propuestos para dar vida a Lemuel Gulliver, el aven- 
turero imaginado por Jonathan Swift. 

El traslado a Gran Bretaña supuso para Ray un cambio con respecto a su forma de 
trabajar. Además de soslayar la presión de los sindicatos estadounidenses, no muy de 
acuerdo con la forma de plantearse las jornadas laborales del genio de los efectos espe- 
ciales, Harryhausen pudo probar un nuevo sistema para interaccionar con los fondos 
que se había elaborado en el Viejo Continente. El proceso, desarrollado por la Rank en 
1956, permitia una mejor manipulación del material con efectos especiales, y consistía 
en sustituir la pantalla de color azul que se utilizaba en los Estados Unidos por una que 
estaba iluminada por luces de vapor de sodio, elemento que daba nombre a la técnica, 
el Proceso de Sodio. La naturaleza de tales luces daba al fondo un tono amarillento y 
permitía además que los actores fueran iluminados de la forma convencional. Con la 
utilización de dicha técnica se eliminaba por otra parte la línea que silueteaba a los per- 
sonajes o criaturas y que solía aparecer en el proceso de pantalla azul al combinar el 
material de imagen real con el de efectos especiales. Otra ventaja del nuevo proceso 
residía en que con el mismo se lograba una imagen más nítida, aportando mayor rea- 
lismo a los trucajes. Sin embargo su utilización estaba muy limitada, ya que los derechos 
para su aplicación estaban en posesión de la Rank, y la única productora que gozaba 
de licencia para usarlo en los Estados Unidos era la Disney. 

El largometraje cuenta con pocas escenas de stop-motion y los efectos se centraron 
sobre todo en ángulos de cámara y composición de diferentes materiales para crear la 
ilusión de que el protagonista era de mayor o menor tamaño, dependiendo del país fan- 
tástico al que fuera a parar. Una de las criaturas que tuvo que animar Harryhausen fue 
una ardilla que rapta al protagonista. Como en otras ocasiones, Ray recurrió a los ser- 
vicios de un taxidermista para recubrir el modelo articulado con una piel. En este caso 
el especialista fue Arthur Hayward, quien a partir de entonces colaboraría a menudo con 
Harryhausen en proyectos sucesivos. Siempre atento a conseguir el mayor realismo para 
sus creaciones, pasó varios días observando a las ardillas en uno de los parques de 
Londres. En la construcción del esqueleto metálico del modelo volvió a contar con la 
ayuda de su padre. 

El éxito logrado por los estudios Disney con la versión en imagen real de 20.000 
Leguas de viaje submarino que habían protagonizado James Mason y Kirk Douglas en 
1954 propició la puesta en marcha de un proyecto basado en otra novela de Julio Verne, 
La isla misteriosa, en la que también aparecía el capitán Nemo. Sin embargo, el borra- 
dor de guión, obra de Crane Wilbur, permaneció abandonado en un cajón, hasta que 
un lustro después Columbia decidió resucitar el proyecto para cedérselo a Charles 
Schneer. Se encargó un nuevo tratamiento de guión a Daniel Ullman y John Prebble. La 
intención de Schneer era aprovechar el éxito logrado con Simbad y la princesa, que tuvo 
también otro efecto positivo para Harryhausen: a partir de entonces pudo elegir los pro- 
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yectos que le ofrecían en lugar de intentar convencer a los ejecutivos de las diferentes 
productoras de la calidad de los efectos especiales que podía desarrollar en pantalla. 
Dirigida por Cy Enfield, La isla misteriosa, filmada en 1961, tenía como protagonistas a 
Michael Craig, Joan Greenwood, Michael Callan, Gary Merrill, Beth Rogan y Herbert 
Lom, que se encargó de dar vida al capitán Nemo. La historia, que transcurre durante 
la Guerra de Secesión norteamericana, narra cómo un grupo de prisioneros confedera- 
dos roba un globo para huir de su cautiverio. El rumbo errático del ingenio aéreo les 
lleva hasta una isla habitada por extrañas criaturas en la que además tropiezan con las 
dos únicas supervivientes de un naufragio. 

En un principio la isla debía estar habitada por monstruos prehistóricos, los favoritos 
de Harryhausen. Sin embargo, a medida que se desarrollaba el guión, se optó por sus- 
tituirlos por versiones gigantescas de especies contemporáneas, como cangrejos o avis- 
pas, que debían su crecimiento a un experimento llevado a cabo por el capitán Nemo 
para acabar con las guerras y el hambre en el mundo. Una excepción fue el 
Phororharcho, pájaro prehistórico incapaz de volar que logró permanecer en el guión. 
Dicho pájaro pertenece a un grupo de aves carnívoras de unos 3 metros de altura y cuya 
cabeza medía lo mismo que la de un caballo. A pesar de su historial, muchos especta- 
dores e incluso los personajes protagonistas acabaron por confundirlo con un pollo 
gigante. 

En cuanto al cangrejo gigante buscó afanosamente uno real para construir la minia- 
tura del monstruo, hasta encontrar uno del tamaño adecuado en un mercado de 
Londres. Tras cocerlo para lograr el color rojizo que muestra en la película, fue vaciado 
y se insertó dentro el esqueleto articulado que permitiría utilizarlo en tomas realizadas 
con stop-motion. También hubo que construir una réplica a tamaño real de una de las 
pinzas que luego se utilizaría en las tomas rodadas con los actores. Para recrear las abe- 
jas gigantes que atacan a dos de los protagonistas se construyó un detallado modelo en 
miniatura del insecto que incluso contaba con partes móviles en boca y abdomen. Luego 
fue filmado utilizando una pantalla dividida para aumentar su número. Tanto en el caso 
del cangrejo como en el del pájaro prehistórico y las abejas se construyeron también 
modelos articulados en miniatura de los humanos, para aquellas escenas en las que 
interactuaban con los monstruos y era necesario utilizar stop-motion también con los 
personajes humanos. 

A pesar de los efectos de Harryhausen, La isla misteriosa no logró alcanzar el éxito 
de 20.000 leguas de viaje submarino o Simbad y la princesa. Tanto Schneer como 
Harryhausen interpretaron el fracaso como un indicio de que había que volver a histo- 
rias de corte clásico, para lo cual se decidieron por un proyecto titulado Jasón y el vello- 
cino de oro, que acabaría titulándose Jasón y los argonautas (Jason and the Argonauts), 
dirigida por Don Chaffey y protagonizada por Todd Armstrong, Gary Raymond, Honor 
Blackman, Nancy Kovack y Nigel Green en 1963. El largometraje contó con un presu- 
puesto de un millón de dólares, y el guión tuvo que sufrir varias reescrituras antes de que 
comenzara el rodaje. Con los cambios, algunas criaturas incluidas inicialmente en el 
relato quedaron fuera de la película, como Cancerbero, el perro de tres cabezas que 
custodia el infierno de los mitos griegos (y que luego copiará descaradamente J.K. 
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Rowling en la primera entrega de la serie de aventuras de Harry Potter), o Scila y 
Caribdis, dos monstruos marinos. Á pesar de ello Harryhausen aún contaba con sufi- 
cientes criaturas con las que lucirse. Una de las más recordadas es el gigante de metal 
Talos, que en la leyenda es construido por Hefesto, la divinidad griega de la metalurgia. 
En un principio se pensó utilizar un hombre disfrazado, siguiendo la costumbre nipona 
para representar monstruos gigantes tipo Godzilla. Sin embargo, Harryhausen optó por 
realizar las secuencias utilizando un modelo en miniatura, y partes de la estatua a tama- 
ño natural para trabajar con los intérpretes en las escenas de imagen real. También se 
construyó una figura en fibra de vidrio para la escena en la que la estatua se rompe en 
pedazos. Para su creación, Harryhausen se inspiró en el Coloso de Rodas, una de las 
siete maravillas del mundo antiguo. Otra figura mitológica admirada por Harryhausen 
eran las arpías, unos seres que ya había intentado desarrollar en el fallido proyecto Los 
elementales. 

La Hidra o serpiente de varias cabezas, a la que según los mitos se enfrentó 
Hércules, es otra de las criaturas que Harryhausen animó para el proyecto. Fue una de 
las más difíciles de llevar a cabo. Los movimientos de las diferentes cabezas de la Hidra 
debían ser cuidadosamente anotados entre una toma y otra, lo que provocó que Ray tar- 
dara un día para filmar cada cuadro. El modelo del monstruo, que medía un metro de 
largo, fue uno de los más grandes construidos por Harryhausen hasta la fecha. Además 
tuvo que anotar también el tipo y color de las ropas que vestían los protagonistas para 
la escena en la que Jasón y Acasto son atrapados por la cola de la Hidra. 

Entre las escenas más recordadas de la película destaca el combate de Jasón con 
los esqueletos. Haciendo gala de la precisión habitual, Harryhausen situó las articula- 
ciones de los diferentes modelos en el mismo sitio en el que se encontrarían en un 
esqueleto real. La construcción no fue especialmente problemática debido a que las 
miniaturas eran simplemente un armazón articulado recubierto por látex y algodón para 
simular la textura de los huesos. Lo que complicaba la escena era el número de esque- 
letos cuyos movimientos debían ser anotados cuidadosamente para saber en qué lugar 
se encontraban en cada momento de la secuencia, tal y como ocurría con la escena de 
la Hidro. Algunas tomas en las que los esqueletos gritaban mientras miraban hacia la 
cámara fueron censuradas en Gran Bretaña. Fue una de las secuencias más complica- 
das y en ella se emplearon más de cuatro meses de trabajo. La coreografía de la pelea 
fue desarrollada por el maestro de esgrima italiano Fernando Poggi, que ya había cola- 
borado con Harryhausen en Simbad y la princesa. 

Curiosamente, la única criatura que no fue realizada mediante efectos especiales fue 
Neptuno, el dios del mar. Harryhausen era reacio a animar un cuerpo humano y se optó 
por vestir a un actor con una cola de pez. 

Aunque los beneficios en taquilla fueron positivos en el mercado europeo, en los 
Estados Unidos no atrajo a demasiados espectadores, quizá porque fue confundida con 
las producciones italianas de Peplum, o cine de sandalias, protagonizadas por héroes 
mitológicos como Hércules, Maciste o Sansón. 

El siguiente proyecto en el que intervino Ray Harryhausen fue La gran sorpresa (The 
First Men on the Moon), dirigida por Nathan Juran en 1964 y adaptación de la novela 
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de H.G. Wells Los primeros hombres en la Luna. La película sufrió en España uno de los 
peores titulos que se le han endilgado a un filme de ciencia ficción. Wells era una de las 
aficiones de Harryhausen y llevaba algún tiempo intentando trabajar en una adaptación 
cinematográfica de alguna de sus obras. El proyecto se benefició además del éxito que 
había logrado El tiempo en sus manos (The Time Machine), de George Pal, adaptación 
de la novela de Wells La máquina del tiempo, protagonizada por Rod Taylor. Debido a 
los roces que había tenido con Don Chaffey durante el rodaje de Jasón y los argonau- 
tos, Charles Schneer optó por contratar como realizador a Nathan Juran, con el que ya 
habian trabajado anteriormente y que era mucho más accesible a las sugerencias del 
productor. 

El guión incluía algunas modificaciones de la obra original, añadiendo un prólogo 
y un epílogo, en los que un grupo de astronautas de una agencia internacional del 
espacio encuentran una bandera inglesa en la Luna. El motivo principal del añadido 
fue hacer un poco más moderna la obra victoriana de Wells, sobre todo porque en la 
época de la película las misiones a la Luna estaban a punto de hacerse realidad. Una 
de las criaturas que tuvo que recrear Harryhausen fue uma oruga gigantesca que los 
selenitas utilizan como fuente de alimento. La miniatura medía cerca de 47 centiíme- 
tros y su esqueleto articulado era bastante complejo ya que debía albergar las múlti- 
ples patas de la criatura y soportar una capa de látex bastante gruesa. Con respecto a 
la raza de selenitas que habitan en la Luna y tienen un aspecto de insectos, se recurrió 
a emplear niños vestidos con trajes de goma. Se calculó que en el caso de recrear 
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dichos personajes utilizando stop-motion se habría tardado más de un año. Se cons- 
truyeron cerca de 30 trajes de selenita y luego, con el fin de aumentar el número de 
habitantes de la Luna, se recurrió a la pantalla dividida. Aun así en algunas escenas 
fue necesario recrear un selenita mediante efectos especiales: el jefe de dicha raza, 
conocido como Gran Lunar (personaje que posteriormente, en una versión de esa 
misma historia producida para el mercado del vídeo en el año 1997 interpretó William 
Shatner, el legendario Capitán Kirk de la nave Enterprise, protagonista de la serie clá- 
sica de Star Trek). 

En 1966 Harryhausen volvió a toparse con dinosaurios en su siguiente película, un 
remake de Hace un millón de años (One Million Years B.C.) dirigida en 1940 por Hal 
Roach y protagonizada por Victor Mature y un grupo de lagartijas que sirvieron para 
representar a los dinosaurios. La nueva versión, titulada también Hace un millón de 
años (One Million Years B.C.), fue dirigida por Don Chaffey y protagonizada por una 
impresionante Raquel Welch en bikini de cavernícola que hizo -y sigue haciendo- furor 
entre los aficionados a este tipo de cine. Los productores, Michael Carreras de la 
Hammer Films y Kenneth Hyman de la Seven Arts, tenian la intención de llevar a cabo 
una nueva versión de King Kong, contando con Harryhausen para la animación, pro- 
yecto que sin duda hubiera sido un regalo para el maestro de los efectos especiales. 
Sin embargo la RKO se negó a ceder los derechos y se optó por rehacer la aventura 
prehistórica que había protagonizado Mature años atrás. En aquella época Charles 
Schneer estaba embarcado en otro proyecto, ausencia que facilitó la contratación de 
Chaffey como director, que aceptó con gusto sabiendo que Schneer no le molestaría 
durante el rodaje. En la construcción de los diferentes modelos de dinosaurios 
Harryhausen contó una vez más con la ayuda del taxidermista Arthur Hayward. 
Completar la animación y las tomas con efectos especiales le llevó a Harryhausen 
cerca de nueve meses, en los cuales se dedicó a recrear todos los animales prehistóri- 
cos que aparecen en el filme, desde la tortuga gigante que ataca un pueblo costero de 
cavernícolas hasta los dos dinosaurios que combaten ante la mirada aterrorizada de los 
protagonistas. Siguiendo la técnica empleada en la versión original, en una de las 
escenas se recurrió a utilizar un lagarto real filmado en las Islas Canarias, donde se 
llevó a cabo parte del rodaje. Para obtener la apariencia de que el reptil era de gran 
tamaño se recurrió al truco de filmarlo a gran velocidad. También fue necesario cons- 
truir una lengua de goma para la escena en la que atrapa la pierna de uno de los acto- 
res. El presupuesto final del filme fue de 1.200 libras esterlinas y su distribución inter- 
nacional la convirtió en una inversión muy rentable, reconciliando a Harryhausen con 
la taquilla. 

Los productores intentaron contar con él para un nuevo proyecto con dinosaurios, 
pero Ray ya estaba trabajando con Schneer en una nueva idea. Rebuscando un buen 
día en su garaje, Harryhausen se topó con storyboards de un antiguo proyecto de Willis 
O Brien que databa de principios de los cuarenta, titulado El valle de la niebla. La RKO 
llegó o invertir 50.000 dólares en el proceso de preproducción y estaba previsto que 
Ernest B. Schoedsack se encargara de las labores de realización. Tras enseñárselos a 
Schneer ambos acordaron llevar a cabo un nuevo film, que acabó titulándose El valle 
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de Gwangi (The Valley of Gwangi), dirigi- 
do por James O ' Connolly en 1969. En él 
un grupo de vaqueros encuentra un valle 
perdido en el Oeste americano habitado 
por dinosaurios y otras bestias prehistóri- 
cas. Rodada en España, para recrear el 
mencionado valle se utilizaron las mon- 
tañas del norte de Madrid, mientras que 
la plaza de toros de Almería sirvió para 
recrear la presentación del dinosaurio 
capturado. Por su parte, la catedral de 
Cuenca sirvió para representar un pue- 
blo mejicano en las escenas finales. 

Continuando con su costumbre de yo Ñ 
abaratar costes, Harryhausen modificó » 
la miniatura del triceratops que había 
utilizado en Hace un millón de años para 
convertirlo en el styracosaurio que apare- 
ce en El valle de Gwangi. Una de las 
escenas más complicadas es aquélla en 
la que un grupo de vaqueros capturan a 
un alosaurio utilizando cuerdas. En el 
material de imagen real Harryhausen empleó un jeep equipado con un asta a la que 
los cowboys tiraban las cuerdas y que sirvió también para recrear el polvo que levanta 
el animal cuando intenta zafarse de los humanos. Posteriormente eliminó de la escena 
el todoterreno para sustituirlo por el dinosaurio. Sólo esa escena le llevó cinco meses 
de trabajo. Otra de las criaturas que aparece en el largometraje es un pteranodon, que 
captura a uno de los protagonistas. La miniatura del mismo medía 20 por 46 centí- 
metros y se construyó también un modelo a tamaño real para algunas secuencias con 
los actores. Sin embargo la gran cantidad de tomas con efectos especiales, entre 400 
y 500 en total, afectó negativamente a la calidad de algunas de ellas, aunque en con- 
junto el largometraje mantiene la calidad habitual en cuanto al trabajo de 
Harryhausen. La película no fue suficientemente promocionada y su distribución fue 
bastante desafortunada, por lo cual los resultados obtenidos en taquilla dejaron mucho 
que desear, quizá también porque los espectadores comenzaban a estar hartos de las 
películas de dinosaurios, subgénero que había causado furor en años anteriores pero 
que empezaba a entrar en decadencia. 

En 1974 Harryhausen volvió por tanto a las fantasías orientales con El viaje fantás- 
tico de Simbad (The Golden Voyage of Sinbad), dirigida por Gordon Hessler y protago- 
nizada por John Phillip Law, Caroline Munro y Tom Baker. Una de las secuencias más 
complicadas de realizar fue la lucha entre un grifo y un centauro. El modelo en minia- 
tura del centauro medía 33 centímetros y se empleó pelo real de animal para recubrir 
parte del cuerpo y el ojo de un muñeco para el rostro. La mayor dificultad residía en 
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las alas de la miniatura del grifo, que debían estar en continuo movimiento. Para la 
escena en la que Simbad acaba matando al centauro fue necesario que John Phillip 
Law se imaginara al ser mientras combatía con él. Se situó una marca que represen- 
taba el cuello de la criatura, donde el protagonista logra clavar la espada para matar- 
le. Otra escena en la que Harryhausen tuvo la oportunidad de lucirse fue la lucha entre 
Simbad y la estatua de Kali. Para rodar la escena de imagen real hubo que unir a tres 
figurantes con un cinturón con el fin de simular los seis brazos de la estatua. Una vez 
más Harryhausen contó con la colaboración del esgrimista Fernando Poggi, que pla- 
neó con antelación toda la secuencia de la pelea. Únicamente se construyó un mode- 
lo de la estatua, que medía cerca de 37 centimetros y estaba hecho de látex. Otras 
criaturas que aparecen en la película son un pequeño demonio alado que acompaña 
al brujo y el mascarón de proa del barco de Simbad que cobra vida gracias a las oscu- 
ras artes del villano. Este último fue una licencia del guión ya que los navíos árabes no 
contaban con mascarones en sus proas. Como curiosidad cabe destacar que las bur- 
bujas que forma la figura de madera cuando cae al agua fueron recreadas emplean- 
do una tableta de sales de fruta para combatir la acidez de estómago. 

El éxito logrado por el filme, que fue reforzado con el reestreno de Simbad y la prin- 
cesa, propició la realización de un tercer largometraje sobre el legendario marino, 
Simbad y el ojo del tigre (Sinbad and the Eye of the Tiger), dirigida por Sam Wanamaker 
en 1977. Patrick Wayne, hijo de John Wayne, sustituyó a John Phillip Law en el papel 
de Simbad, y estuvo acompañado en el reparto por Jane Seymour, Taryn Power (hija de 
Tyrone Power), y Margaret Whiting. La animación del largometraje le llevó a 
Harryhausen cerca de dos años de trabajo. Entre los monstruos que debe enfrentar el 
protagonista se encuentran los ghouls, criaturas imaginadas por Harryhausen después 
de ver un libro de anatomía en el que aparecía una ilustración del cuerpo humano sin 
piel. Al principio pensó en poner una antena en la cabeza de los monstruos, idea que 
acabó desechando por considerarla ridícula. Otro monstruo del filme es un minotauro 
recreado mediante un modelo articulado que medía cerca de 40 centímetros. En las 
escenas de imagen real fue representado por un actor que vestía un traje construido 
con fibra de vidrio. Lo curioso del caso reside en que dicho actor fue Peter Mayhew, 
conocido por su gran altura y por haber encarnado al wookie Chewbacca en la saga 
de La guerra de las galaxias. Uno de los monstruos que más quebraderos de cabeza le 
dio a Harryhausen fue un tigre dientes de sable. Los movimientos felinos fueron muy 
complicados de reproducir con la miniatura. También fue necesario recrear una morsa 
gigante, para lo cual se construyó una miniatura recubierta de goma de látex que 
medía más de 50 centímetros. El elenco de criaturas se completaba con un troglodita. 

En 1981 Harryhausen retornó a la mitología griega con Furia de titanes (Clash of the 
Titans), dirigida por Desmond Davies y protagonizada por Laurence Oliver, Harry 
Hamilin, Burgess Meredith, Maggie Smith y Ursula Andress. En su último trabajo, Ray 
contó con la ayuda de Jim Danforth, alumno suyo que ya había intervenido en títulos 
como El maravilloso mundo de los hermanos Grimm, Cuando los dinosaurios dominaban 
la tierra, la mencionada Flesh Gordon o El planeta de los dinosaurios. Las aventuras vivi- 
das por el protagonista, Perseo, le llevan a enfrentarse a diversas criaturas. Una de ellas 
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es el guardián de dos cabezas del cubil de medusa. Su modelo en miniatura, que en un 
principio debía contar con tres cabezas en lugar de dos, medía 18 centímetros de alto y 
28 de largo y estaba recubierto de piel de conejo siberiano. Otro de los monstruos es 
Calibos, recreado mediante una miniatura animada con stop-motion y el actor Neil 
McCarthy al que hubo que aplicar maquillaje. El intérprete fue necesario después de una 
de las reescrituras del guión. En un principio Calibos no contaba con ninguna frase en 
el guión, pero posteriormente se escribieron algunas para el personaje y Harryhausen 
pensó que sería buena idea contar con un actor para algunas secuencias. Se realizaron 
dos miniaturas del monstruo, una que medía cerca de 47 centímetros, construida a par- 
tir del troglodita que aparecía en Simbad y el ojo del tigre y otra versión más pequeña 
para los planos más lejanos. El kraken es otra de las criaturas legendarias que aparecen 
en Furia de titanes. Descrito en el guión como un dragón, Harryhausen optó por cam- 
biar su aspecto por el de un monstruo tentacular, sobre todo porque estaba harto de ani- 
mar dragones y reptiles. Se construyó un modelo de cuerpo entero que medía más de 
un metro y que en la actualidad se exhibe en el Museo de Berlín. Existía otro mayor de 
más de 5 metros hecho de goma esponjosa y que se utilizó en las escenas filmadas bajo 
el agua. Así mismo fueron necesarias partes a tamaño real del monstruo para las esce- 
nas de imagen real en las que interactuaba con los intérpretes. 

Una de las secuencias que más trabajo llevó fue la protagonizada por la Medusa a 
la que se enfrenta Perseo. En ella se emplearon tres meses de trabajo y a lo largo de la 
filmación se modificaron algunos aspectos del guión. Por ejemplo, en un principio el pro- 
tagonista debía decapitarla utilizando el borde del escudo en lugar de hacerlo con la 
espada. Los diferentes modelos de Medusa fueron construidos en arcilla y Harryhausen 
tuvo que imitar el parpadeo de las antorchas en el material realizado con stop-motion. 
Para ello empleó una rueda de diferentes colores que giraba ante la cámara. Pegaso, el 
caballo alado que monta el protagonista, contó también con diversos modelos. El mayor 
medía cerca de 46 centimetros y se utilizó en los planos cercanos mientras que para las 
tomas más alejadas fue necesario contar con dos modelos del caballo que median apro- 
ximadamente 30 centimetros. 

Sabiendo que la técnica de stop-motion estaba entrando en el ocaso, Ray 
Harryhausen decidió retirarse tras finalizar su trabajo en Furia de titanes. Entre los pro- 
yectos que no llegaron a realizarse se encuentran una adaptación de las aventuras de 
Conan, el bárbaro creado por Robert E. Howard, un filme sobre el abominable hombre 
de las nieves, otro basado en el infierno de Dante así como un proyecto titulado El 
cementerio de los dinosaurios, en el que dos civilizaciones antiguas están conectadas por 
un túnel en cuyo centro se encuentra una gigantesca caverna a la que van a morir los 
dinosaurios. A finales de los cuarenta existió también un proyecto basado en La caída 
de la Casa Usher, de Edgar Allan Poe, inscrito dentro de una trilogía de adaptaciones 
centradas en otras tantas obras del escritor estadounidense. El alimento de los dioses, 
escrita por H.G. Wells fue otro de los largometrajes no realizados en los debería haber 
intervenido Harryhausen y que intentó resucitar a lo largo de los años sin conseguirlo. 
Inicialmente era una idea de Merian C. Cooper en la que Willis O “Brien y el propio 
Harryhausen deberían haberse encargado de la animación. Sin embargo, la idea acabó 
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siendo desechada por todos excepto por Ray, que intentó convencer a Charles Schneer 
de su viabilidad. Sin embargo los derechos de la historia ya habían sido adquiridos por 
otra productora, y la película llegó a la pantalla en manos de Bert |. Gordon. La fuerza 
de los troyanos era un largometraje centrado en la mitología que debería haberse roda- 
do a principios de los ochenta y en el que hubiera encontrado diversos monstruos con 
los que trabajar, tales como cíclopes, hombres-chacal, una esfinge e incluso la diosa del 
infierno, Hécate. Gran aficionado a la ciencia ficción y lo fantasía, Harryhausen pensó 
en un momento u otro de su carrera en llevar a la pantalla grande obras clave de dichos 
géneros como John Carter de Marte, basada en la serie de novelas escritas por el crea- 
dor de Tarzán, Edgar Rice Burroughs, El Hobbit, de J.R.R. Tolkien, La isla del doctor 
Moreau, de H.G. Wells, o R.U.R. de Karel Capek, la novela en la que por primera vez se 
acuña el término robot. 

En 1992 recibió el premio Golden Sawyer en reconocimiento a su carrera cinema- 
tográfica. Desde su retiro Harryhausen ha ido apareciendo en convenciones de ciencia 
ficción, festivales de cine y ha realizado algunas apariciones en películas y documenta- 
les. Su labor ha sido esencial en la historia de los efectos especiales. Las películas en las 
que ha intervenido soportan con frescura el paso del tiempo y se han convertido en 
auténticos clásicos del género fantástico. Por otra parte, el trabajo y lo dedicación de 
Harryhausen abrieron camino a otros profesionales del medio, así como a compañías 
dedicadas exclusivamente a los efectos especiales, confirmando el protagonismo cre- 
ciente de los trucos visuales en el medio cinematográfico... a pesar de lo cual él sigue 
siendo el monarca indiscutible del reino de los monstruos mitológicos creados para la 
pantalla grande. 


EL MONSTRUO DE LA LAGUNA NEGRA: 
LA REBELION DE LA NATURALEZA 
Y EL GIGANTISMO ANIMAL 


Las películas sobre la mujer pantera pusieron al frente del cine de terror estadouni- 
dense a la productora RKO, que ya había sido una poderosa competidora en lo que a 
franquicia de monstruos se refiere con la aparición de King Kong en 1933, desplazan- 
do en lo que a la explotación de criaturas monstruosas se refiere a la Universal, al tiem- 
po que mezclaban el terror con la intriga sazonando el conjunto con algunos toques de 
Cine negro, pero Universal pudo dar un último hurra, una cabalgada final victoriosa con 
el hombre-pez de La mujer y el monstruo (1954), dirigida por Jack Arnold (1916-1992), 
quien por otra parte aportó a la década de los cincuenta algunas de las piezas clásicas 
del cine de terror y ciencia ficción, llevando al género y a la Universal hacia unos nue- 
vos pagos que quedaban enmarcados por el terror atómico, la guerra fría, la literatura 
pulp, los relatos de ciencia ficción menos sesudos, y además de ejercer como anticipo e 
influencia de lo que iban a ser los cómics de superhéroes, se convirtieron en un nuevo 
feudo del sello Universal lejos de los monstruos clásicos. 
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CRIPTOZOOLOGÍA 


La mujer y el monstruo, que por otra parte convirtió en auténtico sex-symbol del 
momento a la sugestiva Julie Adams, narraba en su argumento lo que ocurre cuando 
una expedición occidental se pasea por el río Amazonas y tropieza con una nueva espe- 
cie animal que parece no ser tan animal, esto es, con un hombre-pez que vive más o 
menos el mismo drama que le tocó vivir al gigantesco gorila King Kong, entrar en con- 
tacto con humanos del siglo veinte poco dados a respetar el ecosistema y pasar de largo 
sin explotar a nuevas especies. El tema, propio de la criptozoología (el estudio de ani- 
males ocultos), se convirtió en un éxito comercial ante las nuevas generaciones de 
seguidores del cine fantástico, que obviamente no se sentían ya interesadas o impresio- 
nadas por figuras como Drácula, Frankenstein o el Hombre Lobo, pero que saludaron 
alegremente a este nuevo monstruo rápidamente convertido en franquicia del estudio 
por la vía de las secuelas. Los tiempos habían cambiado, los espectadores y su edad 
media también, y la galería del terror se refrescó con este anfibio empeñado en ligar con 
la chica morena del bañador blanco. 

En realidad, la génesis de la nueva criatura era fruto de las leyendas que proliferan 
en distintos lugares del mundo sobre humanoides anfibios que parecen haberse perdi- 
do en los pasillos de la evolución que conducen de los peces a los mamiferos, así que 
realmente la forja del personaje no era tan ajena o lejana al folclore del que habían 
nacido los vampiros y los licántropos. En este caso además se ha dado la circunstancia 
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de que con posterioridad al filme de Arnold una expedición científica de la Universidad 
de Cambridge descubrió unos restos fósiles de un anfibio en lo que habría sido ante- 
riormente un pantano, y decidió bautizarlo como “Criatura de la Laguna Negra”, en 
homenaje a su pariente de la ficción cinematográfica. De manera que no es imposible 
que cualquier día la ciencia acabe por hacer buenas las teorías criptozoológicas vertidas 
en el argumento de La mujer y el monstruo, que por otra parte también estaba influido 
por un curioso rumor que había llegado a los oídos del productor de la película, William 
Alland, a través del director mejicano Gabriel Figueroa, según los cuales una criatura 
humanoide vivía en algún lugar recóndito de Latinoamérica. 

Con estos mimbres argumentales, y tomando como modelo físico para el mons- 
truo la estatuilla del premio Oscar, los artífices de los efectos especiales de la cinta y 
el buzo profesional Ricou Browning se aplicaron a la tarea de hacer realidad la fan- 
tasía y dar vida a la criatura de la Laguna Negra. Se diseñaron dos trajes distintos 
para el monstruo. El primero era un traje de buzo más o menos retocado para las 
escenas en las que Browning interpretaba al monstruo nadando bajo el agua. Era un 
traje más ligero para atender a la naturaleza submarina de la interpretación. El otro 
modelo de traje era más pesado y lo utilizaba el otro actor encargado de dar vida al 
personaje fuera del agua, Ben Chapman, que dicho seo de paso, le había quitado tal 
papel al que fuera sustituto de Boris Karloff en el papel del monstruo de Frankenstein, 
Glenn Strange. La creadora de tan pintoresco guardarropa fue Millicent Patrick, dise- 
ñadora artística a la que se deben también los modelitos de la xenoforma de Llegó del 
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más allá (1953) o del mutante de Metaluna de Regreso a la Tierra (1955), y para la 
secuela el traje submarino del monstruo se completó con unos ojos artificiales que 
permitían al submarinista ver mejor bajo el agua, al tiempo que reforzaban el aspec- 
to terrorífico de la criatura. 

La secuela no llegó a estrenarse en España y en el original se tituló Revenge of the 
Creature (1955), aunque en algunos paises latinoamericanos se la conoce como La ven- 
ganza del monstruo de la Laguna Negra. La novedad del argumento era sacar a la cria- 
tura de su entorno y trasladarla a la ciudad (un viejo truco argumental que los artífices 
de King Kong ya habían puesto en práctica tomándolo prestado de la primera versión, 
muda, de El mundo perdido). Capturado por otros científicos y trasladado a un acuario 
al sur de Florida, el monstruo se escapa organizando el previsible caos en el entorno 
urbano. Además de darle su primera, y muy breve, oportunidad de aparecer en panta- 
lla a Clint Eastwood, la película no aportó gran cosa al título anterior, y de hecho es más 
bien un complemento del mismo, a pesar de que resultó ser el más caro de los tres lar- 
gometrajes rodados sobre el personaje. 

La tercera película se rodó al año siguiente, pero la ausencia de Arnold en la direc- 
ción se hizo notar claramente y además, al contrario de las dos anteriores, no se rodó 
en tres dimensiones, un sistema al que aquellas habían sabido sacar el máximo prove- 
cho, provocando sustos varios en los espectadores. Titulada The Creature Walks Among 
Us (1956), el monstruo volvía a ser capturado, en esta ocasión para servir a los experi- 
mentos de un científico loco. Quedó claro que el argumento y el personaje habían sido 
casi totalmente agotados en las dos primeras entregas. 


MR. BIG Y EL IMPERIO DE LOS GIGANTES 


En lugar de seguir las peripecias del monstruo de la Laguna Negra, Jack Arnold pre- 
firió dedicarse a otros monstruos que habían de pasar a la historia, como la gigantesca 
araña de Tarántula (1955), cuya protagonista era una araña real desplazándose por un 
decorado en miniatura siendo dirigida por una serie de chorros de aire que la empuja- 
ban hacia la zona elegida por el director. El método era sin duda laborioso, pero emple- 
ando una araña real, Arnold aportó un temible realismo a las secuencias y una nove- 
dad respecto al uso de monstruos de goma aplicado por las producciones de serie B con 
poco presupuesto, así como a las criaturas animadas fotograma a fotograma tipo King 
Kong o Ray Harryhausen. Otro arácnido agigantado era también uno de los protago- 
nistas de El increíble hombre menguante (1957), que Arnold dirigió adaptando una 
novela de Richard Matheson. 

Arnold no fue sin embargo el único que explotó el gigantismo como elemento de 
terror en los años cincuenta. Uno de sus principales competidores a un nivel mucho más 
modesto y sin duda menos aplaudido por la crítica fue Bert 1. Gordon (1922), más cono- 
cido como Mr. Big, quien debutó como director con el largometraje King Dinosaur 
(1955). Su método favorito era agrandarlo todo empleando chapuceros métodos de 
proyección trasera que parecian abominables a los ojos del público adulto, pero que 
automáticamente conquistaron al público infantil y juvenil con absurdas historias sobre 
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seres pequeños que se convierten en gigantes en el mundo de gigantes en el que habí- 
an vivido hasta ese momento, un argumento particularmente querido por la infancia, 
capaz de identificarse sin demasiada dificultad con esas historias de seres pequeños en 
un mundo de seres grandes que se vuelven más grandes que los adultos a lo largo de 
su peripecia. Al tiempo que le permitia ahorrar presupuesto, la proyección trasera faci- 
litaba a Gordon la posibilidad de multiplicar el número de monstruos implicados en la 
acción y mover a éstos más rápidamente que las criaturas animadas en stop-motion por 
Ray Harryhausen. En la década de los sesenta ese tipo de producciones de bajo presu- 
puesto empezó su declive, pero para entonces Gordon ya había proporcionado al géne- 
ro aportaciones tan carismáticas como El gigante ataca (1957), La guerra de la bestia 
gigante (1958), La Tierra contra la araña gigante (1958)... e incluso en la década de los 
setenta proporcionó dos muestras muy interesantes del gigantismo animal como sub- 
género del cine de terror y muestra del tema de la rebelión de la naturaleza, adaptan- 
do sendos relatos de H.G. Wells: El alimento de los dioses (1976) y El imperio de las hor- 
migas (1977). 

En la primera, Gordon aplicó el sistema de filmar animales reales consiguiendo el 
efecto de gigantismo con proyección trasera, lo que le permitió reclutar pollos, avispas 
y ratas gigantes en manada, a base de mezclar esas escenas de animales reales con los 
modelos falsos construidos para los primeros planos. En El imperio de las hormigas repi- 
tió la misma jugada, filmando en esta ocasión unas escenas espectaculares de 
Tucandeira, una especie de hormiga que mide entre 30 y 33 milimetros y está dotada 
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con un aguijón en su parte posterior con el cual inocula veneno a sus víctimas 
Habitante de Australia y de las selvas de América Central y del Sur, Gordon filmó a esta 
especie en Panamá, donde se la conoce como Hormiga-Bala y suelen vivir en colonias 
de hasta 500 individuos. Esas escenas reales aportaron el aspecto más terrorífico a su 
historia de rebelión de la naturaleza, que por otra parte con el estreno de Tiburón 
(1975), dirigida por Steven Spielberg, se convirtió en un tema recurrente del cine de los 
años setenta, incluyendo títulos como Grizzly (1976), Orca, la ballena asesina (1977), 
Tentáculos (1977), Tintorera (1977), Piraña (1978), de Joe Dante, o El enjambre (1978), 
con la que Irwin Allen incorporó el ataque animal a su catálogo de cine de catástrofes 
y copió hasta la saciedad a dos de las más señeras iniciadoras de este subgénero, 
Cuando ruge la marabunta (1954) y Los pájaros (1963), de Alfred Hitchcock. 


INOSHIRO HONDA Y EL KAIU EIGA: 
GODZILLA Y COMPANIA 


Nacido en Yamagata, Japón, en 1911, Inoshiro Honda es otro de los nombres que 
debemos añadir a los creadores de monstruos más señeros que en el cine han sido. Su 
criatura más famosa ha sido sin duda Godzilla (en japonés, Gojira), un gigantesco rep- 
til que nació como emulación de King Kong pero andando el tiempo ha adquirido sus 
propias proporciones míticas convirtiéndose en la gran estrella del subgénero cinemato- 
gráfico que los japoneses denominan Kaiju Eiga, o películas de monstruos gigantes. 

Estudiante de Bellas Artes diplomado en la rama de pintura, Honda empezó su 
carrera cinematográfica trabajando para los estudios PCL, que posteriormente habí- 
an de convertirse en los poderosos Toho Films, que consiguieron grandes éxitos dedi- 
cándose al cine fantástico. El propio Honda fue el encargado de crear un auténtico 
filón para esta compañía en el año 1954, creando con la ayuda del diseñador Eiji 
Tsuburaya al lagarto gigante Gojira, protagonista de la película que en España cono- 
cimos con el título de Japón bajo el terror del monstruo (1954). El largometraje, que 
llegó a las pantallas un año después de que Ray Harryhausen creara al dinosaurio 
gigante de El monstruo de tiempos remotos (1953) era tanto un lamento de recuerdo 
de los horrores atómicos que pusieron fin a la Segunda Guerra Mundial (con las dos 
bombas atómicas lanzadas por los Estados Unidos contra las ciudades niponas de 
Hiroshima y Nagasaki), como una manera de exorcizar esos miedos por la vía de la 
fantasía y el cine de catástrofe, auténtica catarsis para un país que seguía intentando 
sacarse de encima los restos de la pesadilla nuclear. De hecho, el proyecto surgió des- 
pués de que el productor Tomoyuki Tanaka fuera obligado a abandonar otro tipo de 
historia más realista en torno a las consecuencias de las pruebas atómicas, la de un 
grupo de marineros japoneses que sale a pescar en un barco por la zona en la que se 
realiza un test con armas nucleares, siendo todos ellos fatalmente contaminados. Ese 
argumento, que pareció demasiado ofensivo para los Estados Unidos, se convirtió en 
una peripecia fantástica con monstruo en cuyo trasfondo está la misma crítica, aun- 


162 


GODZILLA 


GIANT SPIDER STRIKES! 
.CRAWLING TERROR 100 FEET HIGH! 


JOHN AGAR” Mi 
MARA CORDAY WM oa 
LEO 6. CA ESTOR PAIVA + ROSS ELLIOTT 


RROLL 
gueto er JACA ARNOLO caen uv ROBER) M. PRES moy MA M JN EY eones or WILLIAM ALLANO 


163 


SEGUNDA PARTE: LA GALERÍA DEL TERROR 


que llegue hasta la pantalla en la forma 
de un título de ciencia ficción, explota- 
ción y evasión. 

El argumento del filme, que estaba 
influido sin duda por King Kong (el nom- 
bre es una mezcla de las palabras gorila, 
en japonés gorira, y ballena, kujira), no 
podía ser más elocuente: unas pruebas 
atómicas realizadas por los norteameri- 
canos (en la versión norteamericana fil- 
mada en 1998 por Roland Emmerich las 
pruebas las realizaban los franceses, lo 
cual es muy elocuente sobre el miedo 
que le tienen los productores de 
Hollywood a su público, o por otra parte 
también de la poca madurez de éste para 
aceptar las consecuencias de sus actos 
como país) despiertan de su sueño de 
siglos a un monstruo que surge de las 
profundidades marinas: Godzilla. A partir 
de ese momento la criatura -que en rea- 
lidad era un actor (Haruo Nakajima) dis- 
frazado con un traje de caucho (cuya primera versión era particularmente pesada, 91 
kilos), paseando y pisoteando por una maqueta en miniatura, lo que no le restó por otra 
parte un ápice de popularidad-, se dedicaba a sembrar el caos en las grandes urbes, y 
llevarse el gato al agua en las taquillas con una modesta inversión aunque importante 
para el cine japonés de aquel momento, un millón de dólares, cuyo mayor coste era la 
realización de las maquetas y decorados que habían de ser destruidos por el monstruo. 
Monstruo asexuado (al contrario que King Kong y el resto de sus emuladores nortea- 
mericanos), Godzilla, criatura de aspecto reptilianmo de 50 metros de alto (aunque 
"Tsuburaya quería inicialmente que fuera un gigantesco pulpo) no tardó en contar con 
sus propias secuelas y de paso abrió las puertas a los monstruos creados por otras com- 
pañías para aprovechar el tirón. Una idea de cómo se desenvolvía económicamente la 
industria del cine nipón en aquel momento la da la obsesión de cineastas y productores 
por amortizar los gastos, de manera que los monstruos eran prestados entre los distin- 
tos estudios para organizar encuentros en la pantalla en un intento por duplicar los 
ingresos duplicando las estrellas monstruosas que aparecian en las películas, algo así 
como el tradicional “Dos por el precio de uno”, pero trasladado a la zoología fantástica 
del Kaiju Eiga. 

En total Godzilla ha aparecido, hasta el momento de escribir estas líneas, en más de 
28 películas, que los aficionados al asunto dividen en dos series, la clásica, iniciada con 
el filme de 1954 citado más arriba, una segunda serie que dio comienzo en el año 1984 
con el largometraje titulado Godzilla, y finalmente la tercera serie, que se inició en el año 
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1997, nuevamente con un largometraje titulado simplemente Godzilla. Al margen de 
todas estas producciones japonesas se encuentra la versión estadounidense, que defrau- 
dó a los seguidores más veteranos del monstruo por los cambios introducidos en la 


misma y por acercarse tanto al Parque Jurásico de Steven Spielberg sin llegar a plante- 
ar por otra parte nada realmente nuevo para el personaje... excepto un abultado presu- 
puesto: 125 millones de dólares. 

En la primera serie encontramos los siguientes títulos: El rey de los monstruos (1955), 
King Kong contra Godzilla (1963), Godzilla contra los monstruos (1964), Ghidorah el 
dragón de tres cabezas (1965), Los monstruos invaden la Tierra (1965), Los monstruos 
del mar (1966), El hijo de Godzilla (1967), Invasión extraterrestre (1968), Godzilla *s 
revenge (1970), Godzilla vs. The Smog Monster (1971), Galien el monstruo de las gala- 
xias ataca la Tierra (1972), Gorgo y Superman se citan en Tokio (1973), Ciber Godzilla, 
máquina de destrucción (1974) y Terror of MechaGodzilla (1975). En la segunda se 
engloban los títulos: Godzilla (1984), Godzilla vs. Biollante (1989), Godzilla contra King 
Ghidorah (1991), Godzilla contra Mothra (1992), Gojira tai Mechagojira (1993), Gojira 
tai Space Gojira (1994), Gojira Tai Destroyah (1995), Godzilla 2000 (1999), Godzilla vs 
Megaguirus (2000), Godzilla, Mothra, King Gidorah, Giant Monster All-Out Attack 
(2001), Godzilla contra Mecha- Godzilla (2002), Godzilla Tokio S.O.S (2003), y Godzilla, 
Final Wars (2004). Cada una de las series finaliza con la muerte del monstruo, que rena- 
ce sin dificultad en la siguiente tanda de películas, después de haber nacido como villa- 
no para convertirse en héroe. 
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Conviene no hacerse ilusiones, la misma fórmula argumental se repite una y otra 
vez, con la misma música ominosa acompañando las apariciones del monstruo. Lo 
único que ha ido cambiando es el traje vestido por el actor entre las maquetas que 
miniaturizan la realidad. El disfraz, que como hemos indicado empezó pesando 91 
kilos, ha ido haciéndose más ligero y menos caluroso para el actor que ha de traba- 
jar en su interior. En el traje se emplean además cables que salen de la parte poste- 
rior del mismo, dos para mover los ojos del monstruo y uno más para la boca. El traje 
que se confeccionó para la segunda entrega contaba además con unas baterías 
incorporadas que incrementaron el peso del disfraz, modificado para ser más ligero 
en la tercera entrega. 

En cuanto a los rugidos del monstruo, tras infructuosa búsqueda de equivalente 
en la naturaleza disponible en nuestro planeta, el compositor Akira lfukube dio con la 
clave. Frotar una grosera capa de resina con unos guantes de cuero y luego pasar los 
dedos por las cuerdas de un contrabajo, arriba y abajo. 

En el año 1961, una producción británica nació a la sombra del éxito de Godzilla, 
titulándose Gorgo (1961), historia de una cría de monstruo marino de aspecto repti- 
liano, capturada tras un terremoto cerca de la costa de Irlanda y trasladada a 
Londres, hasta donde es seguida por su aún más gigantesca madre, que siembra la 
destrucción a su paso. Dirigida por Eugene Lourié, que se había ocupado ya de rea- 
lizar El monstruo de tiempos remotos anticipándose a la aparición de Godzilla, la pelí- 
cula, cuyo argumento iba a desarrollarse inicialmente en Japón y más tarde en París, 
fue presentada como el Godzilla inglés, y es sólo una de las muchas imitaciones que 
surgieron en torno al gigantesco monstruo gris de la Toho. Lógicamente ésta no fue 
la única compañía que se dedicó a explotar el filón de los monstruos gigantes en 
Japón, y más tarde surgió en las pantallas el émulo más destacado de Godzilla, la tor- 
tuga gigante Gamera, protagonista en 1965 del primer largometraje, que lleva su 
nombre, producido por los estudios Daiei y dirigido por Noriaki Yuasa. En esta ocasión 
la explosión nuclear que sacaba al monstruo de las profundidades tenía lugar en el 
Ártico, despertando a una legendaria tortuga voladora de su sueño secular, hasta que 
un joven amigo humano de la misma ayudaba a los científicos a frenar su carrera de 
destrozos generalizados. Su saga prosiguió con Los monstruos del fin del mundo 
(1966), Gamera contra Gaos, el terror de la noche (1967), Viras ataca la Tierra 
(1968), Gamera contra Guiron, guardián del planeta fantasma (1969), Gamera con- 
tra Gijer, el señor del caos (1970), Gamera contra Zigra,la amenaza de los océanos 
(1971), y resurgió en una nueva saga iniciada con Gamera, el guardián del universo 
(1995), Gamera 2: Region Shurai (1996), Gamera 3: Iris kakusei (1999), y Gamera 
(2006), producida por la firma Sochiku. 

Entre los proyectos que nunca llegaron a realizarse pero contaban con Godzilla 
como protagonista destacan por otra parte Frankenstein Vs. Godzilla (1963), con uma 
versión del monstruo de Frankenstein en formato gigante, similar al que empleó 
Inoshiro Honda en la película Frankenstein a la conquista de la Tierra, de 1965, 
Godzilla vs the Devil (1978), SpaceGoazilla (1978) y Godzilla vs Mechani-Kong (1991), 
la versión robótica de King Kong. 
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ZOMBIS Y MUERTOS VIVIENTES 


El zombi es, en la versión como muerto viviente que se alimenta de la carne huma- 
na que el director George A. Romero (1940) no llegó a patentar en La noche de los 
muertos vivientes (1968), la última gran incorporación a la galería de monstruos del 
cine de terror hasta el momento. Cierto es que otras criaturas se han venido añadien- 
do al listado de agentes del caos que podemos considerar monstruos, y no cabe duda 
que el asesino psicópata es sin duda una de las más exitosas creaciones en ese senti- 
do, sin embargo por su naturaleza claramente humana y lamentablemente real, ajena 
a la fantasía, hemos descartado dedicarle al mismo una sección en este trabajo que 
preferimos centrar únicamente en las criaturas con una componente fantástica en su 
naturaleza de ficción. En ese sentido, el zombi o muerto viviente es para nosotros el 
último gran monstruo de la historia del cine, un engendro perfecto para suscitar todo 
tipo de elucubraciones filosóficas sobre la verdadera naturaleza humana, y en el que 
nuevamente, siguiendo el recorrido de las cuatro películas dirigidas hasta el momento 
de escribir estas líneas por su creador, Romero, encontramos esa evolución del mons- 
truo desde el mal hacia una mayor humanización que facilita nuestra identificación 
como espectadores con el mismo. Dicho de otro modo, de la misma manera que 
Drácula, el monstruo de Frankenstein, el Hombre Lobo, la mujer pantera o los gigan- 
tescos King Kong, Godzilla y Gamera acaban ganándose nuestra simpatia, viajando 
desde la villanía hacia el estado de antihéroes marginados por la realidad, los muertos 
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vivientes han ganado la comprensión del público desde las escenas finales de su pri- 


mera aventura cinematográfica, donde Romero nos mostró la caza prepotente y brutal 
llevada a cabo contra los mismos por un puñado de ciudadanos norteamericanos que 
bien podrían ser miembros de la Asociación del Rifle, y volvieron a generar esa misma 
sensación a través del zombi domesticado de la tercera entrega de la saga, pasando a 
ser personajes con mayor protagonismo, capaces de comunicarse, organizarse y con- 
tar con un líder propio pora hacer su primera revolución contra la especie humana en 
la cuarta película. 

Es esa naturaleza humana que todavía subyace en los muertos que salen de sus tum- 
bas quizá el mayor hallazgo de Romero a la hora de crear estos personajes que, como 
ocurre con todo monstruo del cine, cuentan también con su propio antecedente mito- 
lógico o del folclore. 

El zombi es en realidad una figura procedente del vudú, esencia religiosa de un pue- 
blo que en absoluto muestra las necesidades caníbales que le aportó Romero en su 
variación como muertos vivientes. Simbiosis de distintas religiones africanas, principal- 
mente el politeísmo Fon y Yoruba practicados en el reino de Dahomey, situado en lo que 
hoy es Benin, combinado en una extraña mezcla con el culto católico mal llegado a 
aquellas tierras desde Europa, es un ejemplo de lo que ocurre cuando África se mezcla 
con la influencia colonial. Mal comprendido por los nativos, el catolicismo ve asi cómo 
algunas de sus prácticas se confunden, convirtiendo al vudú en una especie de movi 
miento de resistencia de los esclavos africanos ante sus amos occidentales. 
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La ficción ha hecho de la fabricación de un zombi el epicentro del vudú, un culto que 
por otra parte contiene temas mucho más interesantes, como la idea de que el mundo 
en el que vivimos es sólo una máscara tras la cual se esconden una serie de fuerzas ocul- 
tas que siguen obrando un papel protagonista en nuestras vidas. Ha sido por tanto inevi- 
table que la estrella del vudú sean los zombis, siendo así que se convierten en el elemento 
central de los estudios de un etnobotánico, Wade Davis. Para este científico, el zombi es 
un humano al cual un hougan, o sacerdote vudú, droga con un compuesto o pócima, 
una droga en definitiva, capaz de eliminar todas sus reacciones, sumiéndole en una 
especie de estado catatónico que puede ser confundido con la muerte, ya que tiene un 
efecto de reducción del metabolismo y motiva la inmovilidad total del individuo. Ello per- 
mite convertir a la persona elegida para tal práctica en un esclavo al que tanto se le pue- 
den robar sus riquezas como manipular su existencia manteniéndole sometido mediante 
esta especie de secuestro por la vía de la química, que por otra parte no tiene nada de 
sobrenatural y sí mucho de habilidad en el trabajo con la botánica. 

Buena muestra de lo en serio que se toman este asunto en algunas de las zonas 
donde se practica el vudú (principalmente Haití, Benin, Santo Domingo, el Caribe e 
incluso Luisiona, en Estados Unidos) es el artículo 2-4-9 del Código legal haitiano, 
donde se especifica: “Será considerado como intento de asesinato todo uso hecho con- 
tra las personas de sustancias que, sin producir la muerte, conduzcan a un sueño letár- 
gico más o menos prolongado. Y el hecho de enterrar a las personas a las cuales se les 
haya suministrado esa sustancia, será considerado asesinato, sea cual sea el resultado”. 

Lo que Romero ha retenido de estas víctimas de la manipulación es su capacidad para 
producir al mismo tiempo el miedo y la compasión, vista su sumisión al estado de escla- 
vos, algo que por otra parte no se manifiesta en las muchos imitaciones de muertos vivien- 
tes que han llegado a la pantalla siguiendo la estela de las películas de Romero, las cua- 
les consideran al zombi eminentemente como monstruo devorador de carne humana. 

A la formulación más clásica del zombi pertenece sin duda una de las películas con 
las que el director Jacques Tourneur cambió el cine de terror estadounidense en los años 
cuarenta: Yo anduve con un zombi (1943), historia de una joven niñera canadiense que 
viaja a una plantación de las Indias Occidentales para hacerse cargo de los cuidados de 
la esposa del dueño de una plantación, en una clave argumental con guión de Curt 
Siodmak en la cual se percibe tanto la huella de Rebeca (1940), de Alfred Hitchcock, 
como un cierto aliento de los relatos de terror de Edgar Allan Poe. El filme es, junto con 
La mujer pantera, el mayor logro de esa nueva manera de entender el cine de horror 
que pusieron en pantalla el productor Val Lewton y Tourneur para el estudio RKO. La 
clave esencial de sus planteamientos terroríficos: el miedo se sugiere por una puesta en 
escena, y está más en la mente de los personajes que mostrado abiertamente en la pan- 
talla. Al final siempre queda la duda de si todo lo siniestro que nos ha sido dado con- 
templar es fruto de la enajenación de algunos personajes, perfectamente explicable por 
la psicología aplicando a Jung, o si realmente se ha manifestado un acontecimiento 
sobrenatural más propio del cine fantástico. 

La otra gran película sobre vudú y zombis es sin duda La serpiente y el arco iris (1988), 
dirigida por Wes Craven precisamente sobre el libro escrito por el etnobotánico Wade 
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Davis. En ese filme, Craven realiza su mejor relato de terror, mezclado además con una 
intriga romántica y un entorno más propio del cine político que añaden riqueza a la trama, 
por otra parte basada en hechos reales. La frase promocional “No me entierres... no estoy 
muerto”, competía en sugestión de terror con las escenas de tortura sugeridas en el pro- 
pio filme, y todo era tan creíble, que ciertamente dio una pista sobre por dónde debería ir 
desarrollándose el terror cinematográfico para resultar más efectivo de cara a un público 
que claramente ha perdido hoy la virginal capacidad para asustarse por casi todo lo que 
aparece en pantalla que tuvo en otros tiempos y exige tramas y personajes mucho más 
creíbles para dejarse atrapar por el miedo en lugar de deslizarse por el tobogán de la risa. 

Pero lo cierto es que los seguidores más incondicionales de los zombis pueden 
encontrar otros referentes más extremos en cuanto a lo que fantasía terrorífica se refie- 
re en películas como La legión de los hombres sin alma (1932), dirigida por Victor 
Halperin y protagonizada por Bela Lugosi en el papel de un doctor empeñado en crear 
zombis. En el mismo año en que se estrenó la película, cuyo título original era White 
Zombie, se estrenó también en un teatro de Broadway la obra Zombie, de Kenneth S. 
Webb, que no dudó en poner un pleito a los productores del filme pretextando que éste 
era un plagio de su pieza teatral. Los productores ganaron el juicio, pero curiosamente 
la película se convirtió en uno de esos títulos perdidos y dejó de ser explotado hasta el 
año 1960, dando lugar a otro pleito entre el distribuidor Frank Storace y los propietarios 
de los derechos del copyright del filme, los herederos de Stanley Krellberg. El primero 
deseaba poner en circulación una versión restaurada de la película, pero para ello nece- 
sitaba el metraje original del que eran propietarios los herederos de Krellberg, que 
finalmente ganaron el pleito dejando dichas escenas fuera de la copia restaurada. 

El vudú y los zombis se manifestaban también en el largometraje Black Moon 
(1934), dirigido por Roy William Neill y entre cuyas protagonistas se contaba la presen- 
cia de la primera “chica King Kong”, Fay Wray. Una joven de Nueva York que sufre pesa- 
dillas sobre vudú viaja a una isla donde acaba convertida en una diosa a la cual los nati- 
vos le ofrecen sacrificios humanos. 

En 1957 Edward L. Cahn dirigió Zombies of Mora Tau, en la que un grupo de mari- 
neros zombis guardan un tesoro en un barco sumergido sesenta años atrás. Por prime- 
ra vez los muertos vivientes caminaban bajo el agua, algo que harían también los zom- 
bis de George A. Romero en La tierra de los muertos vivientes, los piratas de Piratas del 
Caribe, la maldición de la Perla Negra (2003), y muy posiblemente los otros muertos 
vivientes célebres venidos del mar en La niebla (1980), de John Carpenter. 

Al margen de estas visitas obligadas, los autores del presente libro recomendamos 
también un paseo por buena parte de las producciones españolas de los años setenta 
que dieron en tratar el tema de los muertos vivientes, por lo que tienen de evasión y 
explotación un tanto festiva y despreocupada del asunto, a la manera latina, cual es el 
caso de una de nuestras favoritas, El ataque de los muertos sin ojos (1973), dirigida por 
Amando de Ossorio, en la cual unos caballeros templarios que fueron cegados y ejecu- 
tados por cometer sacrificios humanos regresan 500 años después para cobrar vengan- 
za. Es la segunda entrega de una saga que se inició con La noche del terror ciego 
(1972), y continuó con El buque maldito (1974) y La noche de las gaviotas (1975). 
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Sin embargo, siempre habrá un antes y un después de La noche de los muertos 
vivientes en lo que se refiere a zombis en el cine. La frontera trazada por George A. 
Romero con aquella primera película en blanco y negro que dirigió en el año 1968, 
pronto se vio reforzada por la segunda entrega de su saga, Zombi (1978), cuyo título 
original era Dawn of the Dead, y que le llevó a reclutar un ejército de figurantes que 
cobraban a razón de veinte dólares por cabeza para dejarse maquillar como descom- 
puestos caníbales de ultratumba, dando mayor verosimilitud a la ominosa frase que 
pronunciaba el policía del SWAT interpretado por Ken Foree: “Cuando no haya más 
sitio en el infierno, los muertos andarán por la Tierra”. Aquella película, la primera en 
color de la saga, fue seguida por El día de los muertos (1985), y completada con La 
tierra de los muertos (2005). El director tuvo la habilidad de no aclarar en ninguna de 
ellas cuál era el origen de la epidemia de los muertos vivientes, pero en cada una de 
estas peliculas Romero ha conseguido darle un empujón definitivo a la mitología de 
dichos muertos, completando el que podemos considerar como un fresco social de la 
caída del imperio americano revestido con toques propios de las pinturas negras de 
Goya en la Quinta del Sordo (el cuadro titulado Saturno devorando a un hijo es toda 
una pista sobre el particular, especialmente si tenemos en cuenta el tema mitológico, 
Saturno, o lo que es lo mismo, Cronos, la alegoría del paso del tiempo, devorando todo 
aquello que crea, celoso de que los retoños que iban naciendo de su esposa Cibeles 
acabaran por destruirle). 

Así, incluso en su última producción sobre el tema, que es inferior a las anteriores 
en varios aspectos, Romero ha marcado la nueva frontera para el desarrollo de los zom- 
bis como personajes que está por delante de la explotación de los mismos en los rema- 
kes de La noche de los muertos vivientes, filmado en 1990, y de Zombi, filmado con el 
título de El amanecer de los muertos, en 2004, así como de las dos primeras entregas 
de adaptación del videojuego Resident Evil, Resident Evil (2002) y Resident Evil: 
Apocalypse (2004), y que por supuesto son superiores a las distintas imitaciones que les 
salieron a las películas de Romero en el cine italiano... con una salvedad de lujo y visión 
obligada para los aficionados: Mi novia es un zombi (1994), víctima de la nula imagi- 
nación para titular películas de la que hacen gala en algunas ocasiones los distribuido- 
res españoles y cuyo título original es Dellamorte Dellamore. Dirigida por Michele Soavi, 
es la adaptación de una novela de Tiziano Sclavi, creador del personaje de cómic Dylan 
Dog, que plantea además un curioso origen para sus muertos vivientes, calificados como 
los retornados, y que nos lleva de vuelta al cine mudo, ya que extraen su fuerza de las 
raíces de la mandrágora, la Alraune alemana, que devoran en el cementerio. Lo que 
equivale en cierto modo a completar una especie de circulo en el miedo para el cine, y 
por otra parte evidencia que si los creadores del terror quieren realmente renovar el 
género y hacerlo avanzar hacia el futuro, junto con los imprescindibles referentes reales 
y cotidianos, habrán de plantearse dejar a un lado lo que se ha venido haciendo en 
todos estos años de cine sonoro y bucear en las verdaderas raices del miedo que sin 
duda se encuentran en el cine mudo. 

Pero eso, como alguien dijo en cierta ocasión, es ya otra historia. 

O quizá otro libro. 
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MONSTRUOS EN VINETAS DE SUPERHÉROES: 
EL TERROR SALTA AL CÓMIC 


El paseo por los pasillos del terror en el cine que hemos dado hasta este momento 
se complementa con una amplia producción de aventuras en el cómic de superhéroes 
de los principales monstruos abordados en la selección del presente libro. En las siguien- 
tes líneas hacemos un repaso, forzosamente breve, por cuestiones de espacio, a los 
tebeos más destacados que han alojado en el trepidante mundo de las viñetas las aven- 
turas de Drácula, Frankenstein, el Hombre Lobo, King Kong, Godzilla, los zombis... y 
alguno que otro de sus imitadores y clones. 

Drácula, el mítico vampiro, cuenta con su serie propia en la editorial Marvel, surgi- 
da en buena medida para aprovechar el filón de revistas en blanco y negro que se dedi- 
caban al terror y esquivaban el Comics Code (código de censura instaurado por las pro- 
pias editoriales para evitar la injerencia de las autoridades federales en el control de 
sus productos). El primer éxito lo consiguió la editorial Warren con la publicación de las 
revistas Creepy o Vampirella. La protagonista de esta última era una vampira del pla- 
neta Drakulón creada por el guionista Archie Goodwin y varios dibujantes entre los que 
destacaba el español Pepe González. Posteriormente Marvel empezó a editar otras 
revistas encuadradas dentro del mismo género, como Tales of the Zombi, Vampire 
Tales, Dracula Lives! o Monsters Unleashed, todas ellas editadas en blanco y negro, lo 
que les permitía soslayar el Comics Code, que sólo afectaba a los libros de cómics edi- 
tados a color. El Comics Code especificaba textualmente: “Quedan prohibidas las esce- 
nas o los objetos asociados con muertos vivientes, vampiros, fantasmas, canibalismo y 
licantropía”, pero tras la salida de dichos publicaciones en blanco y negro se estaba 
suavizando, lo que permitió la creación en los cómics a color de la Marvel de un per- 
sonaje vampírico, Morbius, que apareció por primera vez en el número 101 de la colec- 
ción Amazing Spiderman, publicado en octubre de 1971. Ello permitió que aparecie- 
ran otros personajes del mundo del terror en las viñetas a color, abriendo las puertas a 
la publicación de La tumba de Drácula, colección creada por Jerry Conway (guionista) 
y Gene Colan (dibujante), y cuyo primer número apareció en septiembre de 1972, alar- 
gándose su edición hasta alcanzar los setenta números cuando finalmente desapare- 
ció en 1979. 

Junto a esta versión del célebre conde vampírico editada en el mundo de los super- 
héroes (y que a su vez daría lugar a la creación del personaje de Blade, que apareció 
por primera vez en las páginas de La tumba de Drácula), destaca también el traslado 
del personaje al mundo del cómic que llevó a cabo Fernando Fernández en Drácula, 
publicación de la editorial Toutain, primero por entregas en la revista Creepy, y poste- 
riormente en formato de álbum. En la misma se mantenía mucho más fiel a la novela 
de Bram Stoker que la variante elaborada por Marvel, sin duda más cercana a la fór- 
mula de los tebeos de superhéroes (de hecho Drácula llegó a enfrentarse con algunos 
de los personajes superheróicos de aquella editorial en varios cross over que habian de 
llevarle a medir sus vampíricas facultades contra Spiderman, los mutantes de la Patrulla 
X, el Doctor Extraño, el mítico Thor y el surfista galáctico Estela Plateada). 
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Otra versión en viñetas de Drácula, al margen de sus apariciones en la principal 
competidora de Marvel, la editorial DC Comics, enfrentándose con Batman, el 
Hombre-Murciélago, en un tomo del sello Elseworlds ajenas a la continuidad del 
Universo DC titulado Butman/Drácula, es la serie editada por la firma Silent Devil, 
titulada Drácula contra el Rey Arturo, con guión de Adam y Christian Beranek y dibu- 
jos de Chris Moreno, y también la adaptación al cómic de la película de Francis 
Coppola dibujada por Mike Mignola, editada en Estados Unidos por Topps, y agota- 
da en España en el momento de escribir estas líneas, hasta el punto de que se ha 
convertido en un auténtico objeto de coleccionista. 

Obviamente ésta es sólo la punta del iceberg de las adaptaciones de Drácula al 
mundo del tebeo, ya que como ocurre con Frankenstein es un personaje que cuenta 
en su haber numerosas versiones en el denominado noveno arte. El monstruo crea- 
do para la literatura por Mary W. Shelley ha protagonizado, entre muchas otras, las 
siguientes apariciones en las viñetas: Marvel le reclutó por primera vez para enfren- 
tarse a los X-Men en el número 40 de la colección de estos últimos, publicado en 
enero de 1968, y posteriormente protagonizó una adaptación de su propia novela en 
la serie Monster of Frankenstein, cuyo primer número se publicó en enero de 1973 
con guión de Gary Friedrich y dibujos de Mike Ploog. Más tarde la editorial Marvel 
le llevó a enfrentarse con otros personajes de la casa, como Spiderman, Los 
Vengadores, El Hombre de Hierro, la versión allí explotada de El Hombre Lobo, 
Drácula... Con posterioridad ha aparecido en el número 5 de la serie Marvel The Lost 
Generation, publicado en octubre de 
2000, protagonizada por unos superhé- 
roes perdidos entre las figuras de la 
Segunda Guerra Mundial y la llegada 
de los Cuatro Fantásticos. 

Los hermanos Wachowski, célebres 
por la saga de Matrix, abordaron el per- 
sonaje en la colección de tebeos Doc 
Frankenstein, que vio la luz en noviem- 
bre de 2004, con dibujos de Steve 
Skroce; Grant Morrison escribió los 
guiones de la serie Frankenstein, apare- 
cida en noviembre de 2005 con dibujos 
de Doug Mahnke, y por último la cria- 
tura apareció también en la miniserie 
de cinco números Howling 
Commandos, escrita por Keith Giffen y 
dibujada por Eduardo Francisco, en 
torno a un grupo formado por la orga- 
nización SHIELD de Nick Furia para 
combatir amenazas monstruosas, en el 
que se integran un clon del monstruo 
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de Frankenstein, la Momia Viviente, un hombre lobo que responde por el nombre de 
Warwolf, una vampiresa llamada Nina Price, y Zombie, un personaje que lleva una 
larga temporada paseándose por el Universo Marvel. 

Por su parte, el Hombre Lobo ha gozado de dos representaciones principales en 
la editorial Marvel: Jack Russell, licántropo que apareció por primera vez en el núme- 
ro 2 de la colección Marvel Spotlight, publicado en enero de 1972, y el hijo de Jonah 
Jameson, editor del periódico Daily Bugle en la serie Spiderman, que sin convertirse 
en hombre lobo, apareció por primera vez como personaje en el número 1 de 
Amazing Spiderman, publicado en marzo de 1963, ejerciendo como astronauta res- 
catado por el hombre araña, pero no se convirtió en licántropo hasta diez años más 
tarde, en el número 124 de Amazing Spiderman, publicado en septiembre de 1973. 

A su vez, el dibujante Neal Adams realizó en los años ochenta su versión de los 
tres monstruos, Drácula, Frankenstein y el Hombre Lobo, en el cómic titulado 
Monsters, que antes de aparecer en formato de álbum se publicó por entregas. 

Pero para cerrar definitivamente este breve y no completo recorrido por las apa- 
riciones de los hombres lobo en el mundo de los superhéroes, nada mejor que recor- 
dar al representante español de esta tradición, que responde por el nombre de gue- 
rra de Lobisome y forma en las filas del grupo de superhéroes español denominado 
Iberia Inc., una asociación de personajes creada para protagonizar una miniserie de 
seis entregas editada por Planeta Agostini en el año 1996, y que intentaba replicar 
los planteamientos del cómic de superhéroes estadounidense trasladándolos a 
España. Sus creadores fueron Rafael 
> Martín y Carlos Pacheco, y sus inte- 

] Wi y T E "4 grantes de ficción eran Trueno, 

- Melkart, Aquaviva, Drac de Ferro, 
Dolmen, Trasnu, y por supuesto un 
hombre lobo gallego, Lobisome, cuyo 
verdadero nombre es Jacinto Larrán 
Olea (homenaje a Pedro Olea, director 
del largometraje El bosque del lobo), 
arqueólogo y escritor de ciencia ficción 
capaz de transformarse en lobo, o en 


EL PODEROSO 


licántropo, y capaz de regenerarse en 
hombre mediante el efecto Fierabrás, 
un guiño de recuerdo para el Don 
Quijote de Miguel de Cervantes). 

La representación más destacada de 
King Kong en el mundo del cómic es un 
émulo del peludo gorila que responde 
por el nombre de Mytek el poderoso 
(Mytek the Mighty), personaje de la edi- 
torial británica IPC/Fleetway, cuyas 
aventuras fueron publicadas en Valiant 
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entre 1964 y 1970. Tom Tully fue el guionista encargado de narrar sus aventuras, 
tarea en la que estuvo acompañado por los dibujantes Eric Bradbury y Bill Lacey. Tully, 
que había servido en la RAF como contable, se encargó de escribir conocidas histo- 
rietas inglesas como Roy of the Rovers, Kelly Ojo Mágico, Zarpa de Acero, Dan Dare, 
Los héroes de Harlem o Johnny Red. Bradbury, nacido en 1921, combatió como pilo- 
to en la Segunda Guerra Mundial y llevaba en el campo de los cómics desde finales 
de los cuarenta, encargándose de ilustrar series como Luck Logan, Búfalo Bill o The 
King's Thief. Lacey, nacido en 1917, también había sido piloto en la RAF y después 
de la guerra se dedicó a realizar ilustraciones técnicas para el Ministerio del Aire bri- 
tánico. Sus primeros trabajos en los tebeos se publicaron a comienzos de los cin- 
cuenta, colaborando en revistas como Mickey Mouse Weekly o Super Detective 
Library. Lacey se encargó de Mytek desde 1966 y hasta su cierre en 1970, 

La premisa en la que se basa la serie de Mytek es un poco rocambolesca. El 
Profesor Arnold Boyce, que desarrolla sus actividades científicas en un laboratorio 
situado en una región de Africa, sufre el ataque de una violenta tribu vecina, los 
Askari, inspirados vagamente en los zulúes. Dicha tribu adora a un dios-mono, lla- 
mado Mytek, información que es comunicada a Boyce por su amigo el cazador Dirk 
Mason. Para evitar futuros ataques a su laboratorio, y con el fin de pacificar los vio- 
lentos instintos de los nativos, el profesor decide construir un robot gigantesco con 
la forma del dios de los Askari. Para ello cuenta con la inestimable ayuda del enano 
jorobado Gogra, cuyo odio hacia la humanidad no tiene límites. Cuando el gigan- 
tesco robot simiesco está construido, 
Gogra logra hacerse con el control del 
mismo y consigue poner de su parte a 
los Askari aprovechando sus curiosas 
creencias religiosas. Después de diver- 
sas peripecias, Boyce y Mason consi- 
guen arrebatarle a Gogra el control de 
Mytek, que a partir de entonces inicia- 
rá la construcción de diversos robots 
gigantes, a cual más extravagante, 
para luchar contra el mono gigante. 
Con el discurrir de la serie sus protago- 
nistas se enfrentaron a nuevas amena- 
zas desde extraterrestres invasores a 
lagartos gigantes surgidos de un lago 
radiactivo y la figura de Mytek pasó a 
convertirse en una especie de protector 
del continente africano, y por extensión 
también de Inglaterra. 

La serie fue publicada en diversos 
paises de Europa. En Francia se editó 
con el nombre de King Kong, le robot, 
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en 16 entregas de 120 páginas publicadas entre 1972 y 1974. En Alemania, sus 
aventuras aparecieron en la revista Kobra, que también recogía las andanzas de 
otros personajes de la misma editorial como Kelly Ojo Mágico, Spider, Archie el 
Robot o Zarpa de Acero (publicados por Vértice en nuestro país). Sin embargo la 
labor editorial en dicha revista dejó bastante que desear, las historias no concluían 
o mo se correspondían de un número a otro. Un ejemplo de esto ocurrió cuando los 
lectores alemanes se quedaron sin conocer el desenlace de una historia cuando la 
serie fue cancelada en su país de origen. En España apareció con su nombre origi- 
nal, Mytek el poderoso, en aquellos tomitos de los sesenta publicados por la edito- 
rial Vértice en los que se cambiaba el tamaño y orden de las viñetas para que enca- 
jara el cómic en el formato de la publicación. Algunas viñetas eran retocadas bur- 
damente mientras que en otras se notaban los añadidos para ampliar su tamaño. 
Posteriormente apareció bajo el sello Mundicómics Adultos, también de la editorial 
Vértice, con un tamaño mayor, un coloreado espantoso y alguna que otra viñeta 
arreglada. Después se publicó en la colección Línea 83 de Ediciones Surco, en 
blanco y negro. 

La editorial IPC/Fleetway también alumbró otros monstruos gigantes en las pági- 
nas de sus revistas. Uno de ellos fue Galaxus, una mezcla de simio y pato que apa- 
reció en Buster entre 1966 y 1974. De origen extraterrestre, tenía como Mytek un par 
de comparsas humanos, Jim y Danny Jones. Capaz de alterar su tamaño y tempera- 
tura, sus habilidades telepáticas le permitían conversar con un humano. La serie fue 


escrita por Scott Goodall y dibujada en 
- MO, 


ocasiones por Solano López. Otro 
dy 108 monstruo de la IPC fue Gargan, inspira- 
do en las leyendas del yeti, que apare- 


ar AL] ció por primera vez en Lion. En esta 
ocasión el compañero humano era el 
huérfano Rhurki. Trasladado a los 

Po Estados Unidos contra su voluntad 
TUE BAT MONSTER acaba expuesto en una feria de mons- 
truos por el malvado de turno. 

Los personajes de IPC/Fleetway 
retornaron en un número especial de la 
revista 2000 A.D. Action Special, revis- 
ta en la que aparecieron las aventuras 
del Juez Dredd, si bien la versión de 
algunos de ellos no tenía demasiada 
relación con los originales. 

Paul Grist, en su serie Jack Staff, 
también ha llevado a cabo un homena- 
je a los personajes de la IPC/Fleetway. 
Por su parte Alan Moore ha hecho lo 
propio en Albion, mini serie de seis 


' 
TB Ferormo ria 


UD TOS ER TAE 
mari cQur si 


MONSTRUOS DE CÓMIC 


db E > 
A 


SEGUNDA PARTE: LA GALERÍA DEL TERROR 


números publicada por el sello WildStorm, de la DC Comics, en la que lleva a cabo 
un tributo a dichas creaciones. Un dato curioso es que el dibujante y guionista Rick 
Veitch utilizó a Mytek para realizar un extraño homenaje a Moore en el libro The 
Extraordinary Works of Alan Moore, en el que convertía al genial guionista británico 
en un mono gigantesco llamado Moortek the Mighty. 

Asimismo la editorial Titan Books, aprovechando el interés despertado por 
dichos personajes, tiene previsto poner en el mercado recopilaciones de las aventu- 
ras de Spider o Zarpa de Acero. Por último, si uno se revisa los correos publicados 
en las diferentes series clásicas de Marvel aparecidas bajo el sello Excelsior de 
Forum y Biblioteca Marvel de Panini, puede encontrar varias cartas de lectores que 
piden sin descanso nuevas ediciones en dicho formato de las publicaciones de la 
IPC/Fleetway como Zarpa de Acero, Kelly Ojo Mágico, Mytek el poderoso o Spider. 

El gran emulador de King Kong en el cine japonés, Godzilla, fue recuperado 
como personaje de tebeo en una colección propia titulada con su nombre y edita- 
da por Marvel en agosto de 1977. Esa serie de aventuras enfrentó a la gigantesca 
lagartija con personajes de la casa como Los Vengadores y los agentes de la orga- 
nización SHIELD. Posteriormente la editorial Dark Horse publicó la serie Godzilla, 
King of the Monsters (1987), con Arthur Adams, fanático del personaje, como uno 
de los dibujantes. Esta misma editorial publicó en enero de 1991 un número dedi- 
cado a homenajear a los monstruos gigantescos tipo King Kong, Godzilla y compa- 
ñía en la entrega 47 de su colección Dark Horse Presents. 

Zombis y muertos vivientes también 
han conseguido su parcela de protago- 
nismo en el mundo del tebeo y más 
concretamente en los universos pobla- 
dos por superhéroes. Entre otros desta- 
ca Simon William Garth, alias El 
Zombie, cuya primera aparición tuvo 
lugar en el número 5 del cómic titulado 
Menace, publicado en julio de 1953, 
con guión de Stan Lee y dibujado por 
Bill Everett. Esta misma historia fue 
contada nuevamente en la colección 
Tales of the Zombie, que empezó a 
publicarse en agosto de 1973, con 
guión de Roy Thomas y Steve Gerber y 
dibujos de John Buscema y Tom 
Palmer. El personaje se ha paseado por 
las colecciones de superhéroes enfren- 
tándose con distintos personajes de la 
casa, como Daredevil, Hannibal King, 
el detective vampírico de la Marvel, 
Spiderman... 
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El otro hito en lo referido a superhéroes y muertos vivientes lo encontramos en 
el año 2005 con la publicación de la miniserie de cinco números Marvel Zombies, 
escrita por Robert Kirkman y dibujada por Sean Phillips. Su argumento nos sitúa en 
una realidad paralela surgida en las páginas de la colección Ultimate Fantastic Four, 
en la que todos los superhéroes de la Marvel, afectados por un virus alienígena, se 
han convertido en zombis devoradores de carne humana. 

Y si tenemos en cuenta que en su momento se conoció a los seguidores de las colec- 
ciones de superhéroes de la editorial Marvel con el apelativo coloquial de zombis, el cír- 
culo de la relación entre los monstruos clásicos y los superhéroes de tebeo queda cerra- 
do definitivamente. 

No obstante lo más llamativo de la trayectoria de los zombis en el mundo del 
cómic es que han sido capaces de salir del universo de superhéroes para convertir- 
se en protagonistas de sus propias series y novelas gráficas, dando lugar a tres de 
los más destacados tebeos de terror publicados en los últimos años. El propio crea- 
dor de los muertos vivientes más célebres del cine, George A. Romero, es el guio- 
nista de Toetags, publicación de la DC Comics dibujada por Tommy Castillo, pero 
además los aficionados al asunto pueden encontrar más muertos vivientes en las 
viñetas de Remains, publicada por IDW Publishing, con guión de Steve Niles y 
Kieron Dwyer como dibujante, o Los muertos vivientes, publicada por la editorial 
Image con guión de Robert Kirkman y dibujos de Charlie Adlar. Cualquiera de estas 
series son la mejor pista para entender que los monstruos del cine tienen también 
cuerda para rato en el mundo del cómic. 
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